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AL QUE LEYERE 



Estas páginas han sido escritas á la 
sombra de cocoteros y bambúes, al suave 
arrullo de las brisas del mar gigante, y 
más de una vez sufrieron agravios de es- 
tas energías formidables^ explosión de po- 
tente vida, y víctima fueron de trastorna- 
dor terremoto, bufidos de baguio y di- 
luvios de colla. 

Más de una vez también, fué parénte- 
sis obligado la presencia inesperada de 
principal rico ó manso polista^ estirado 
gobernador cilio ó mercachifle chino, y 
no pocas, al par, impusieron interrupcio- 
nes y pausas, la grata visita de Alcaldes 
y Gobernadores, párrocos - frailes, jefes 
militares é inmigrantes sueltos. 



Y maravillas de vegetación y estalli- 
dos de esta naturaleza, miembros diver- 
sos de este abigarrado cuerpo social y 
accidentes varios, al pasar como en torno 
de este libro, proyectaron su imagen, que 
un poco de arte ordena, un poco de litera- 
tura realza y la bondad de indulgente pú- 
blico dará, tal vez, mañana, pública vida. 

¿Errores, omisiones ó abultamientos 
hiperbólicos? Hay á veces fotografías sin 
acabado parecido, pero ni una siquiera 
sin un fondo general de verdad. 

¿Y la utilidad de esta obrita? Dá á co- 
nocer los rasgos fisonómicos de una co- 
marca, pedazo de la grande, remota Pa- 
tria; descorre en parte el velo que cubre 
razas, costumbres y maneras peculiarí- 
simas de vida; esboza cuestiones trascen- 
dentes é inicia rumbos para el porvenir. 
Dá á conocer algo, allá y aún acá en parte 
principal desconocido, y no lo dudes, lec- 
tor: siempre el conocimiento es fecundo. 
¡Quién sabe, además, si estas páginas 
indicarán mañana camino á más afortu- 
nados observadores y publicistas! 

jDios lo quiera, para bien de Metró- 
poli y Colonia! 
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No creo fuera debilidad mía; creo más bien, 
que no hay castila hago á quien no cause im- 
presión indefinible, al poner el pié en los mue- 
lles del Pásig, el abigarrado conjunto de des- 
garbados cuerpos, rostros lampiños y fisonomías 
muertas. 

El grave y majestuoso árabe que en Port-Said 
se encuentra y se vé cruzar impasible por las 
orillas de aquella enorme acequia, causa respeto; 
es un antiguo rival. Horror y repulsión inspira 
el hijo de los peñascales de Aden con su ne- 
gruzco rostro, sucio traje y la cabeza cubierta 
por casquete de cal. Mezcla de atracción y des- 
confianza el vivo é inquieto parsi, el mercachifle 
del Indico. Extrañeza y antipatía el grave cingalés 
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de atusadas patillas, moño femenil y largo sayal; 
repugnancia, por fin, el rudo coolí de largo cuerpo 
y larga trenza. 

La impresión que en Manila recibe el viajero, 
es distinta. Esta colección de adolescentes, de 
niños grandes, como los llama un escritor del país, 
dan á la capital del Archipiélago cierto aspecto 
de hospicio suelto. La barba es, en los individuos 
y en las razas, signo de virilidad. 

^ Así, al primer encuentro, el filipino es sim- 
pático; vésele acercarse sin miedo ni desconfianza, 
y al contemplar de cerca estos rostros inmóviles, 
tan limpios de pelo como de signos de ener- 
gía; estos ojos medio dormidos y medio entor- 
nados, la actitud humilde, y al escuchar su voz 
oscura y temblorosa, imagínase uno tener á su 

L lado un sonámbulo. 

"^ Hay sobre todos éstos, un motivo de simpatía 
profunda. Sin barbas y sin fisonomía, sin ape- 
llido á veces y á veces sin casi ropa, el filipino 
es un español, es nuestro compatriota. Esto no 
lo saben los españoles netos hasta no poner el 
pié en las angostas y retorcidas calles de la Perla 
del Oriente. 

Y tampoco saben, que aquí no existe aquella 
España, allá atrás dejada, que produce y con- 
sume, piensa y habla, alienta y vive en la Pe- 
nínsula. Aquí sólo existe la España oficial y buro- 

i^crática. 

Yo tropecé con ella casi al poner el pié en 
Manila. 
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—Mire V., señor Gobernador civil, decíale al 
día siguiente un buen amigo. Mire V. que mi 
recomendado es hombre de orden á carta cabaL 

—Imposible, imposible de todo punto. No hay 
más remedio que memorial, expediente, fiador 
y radicación. 

Y ante la esterilidad de mi intriga y la nega- 
tiva del Gobernador de Manila, no tuve más re- 
medio que emprender mi largo y penoso Calvario. 

Y fué el tal Calvario ocho días mortales de 
caminatas al Gobierno civil, al idem general, á 
la Comandancia de la Guardia civil; con esperas 
y antesalas; el aguarde V; el vuelva V. mañana; 
el hoy no puede ser, y por remate, un expediente 
de radicación, un permiso para poder residir 
en Filipinas dos años, un pasaporte y un fiador, 
y además, entre idas y venidas, coche, fonda, 
propinas y otras menudencias, una cuarentena 
de duros echados á perros. 

Al día siguiente, cuando fui á dar un abrazo 
á mi fiador y ofrecerle vida ejemplar, tropecé 
en una tienda de la Escolta, á un chino viejo 
y estevado, combarcano mió desde Singapore. 

— ¿Ya has arreglado tu expediente de radicación? 

— Mia^ señoHa, no necesítalo^ me contestó en su 
jerga. 

Hoy ya lo necesitan. ¡Bendita sea la igualdad! 

Y temeroso de un nuevo expediente, lié mi 
equipaje y me dirigí á una de las casas con- 
signatarias de vapores para provincias. 

— Un billete de pasaje. — ¿Tiene V. pasaporte? — 
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Sí, señor. — Venga. Esto se queda aquí. Se le 
entregarán á V. en la alcaldía de la provincia 
á donde V. se dirige. Así está mandado. 

— Pues si así está mandado obedezcamos. 

Pocas horas después, á bordo de diminuto 
vapor, y á los últimos resplandores de vistoso 
crepúsculo, abandonaba el turbio Pásig, atra- 
vesaba la extensa bahía, dejaba atrás el Corre- 
gidor, y surcaba tranquilo, reluciente mar, bajo 
un cielo luminoso y espléndido. 

¡Qué hermosas las noches de los trópicos! Allá 
al Sur, la Cruz encendida de Magallanes, signo 
perpetuo de la grandeza de nuestra raza en 
estas latitudes; por dó quiera, en la azulada 
esfera, grupos fulgurantes de constelaciones, y 
á la doble, tibia luz de los astros y los res- 
plandores pálidos de un mar fosforescente, di- 
bujándose en torno islotes colmados de verdura, 
á modo de canastillos flotantes, y en la ribera 
vecina, bosques sombríos y rumorosos, cayendo 
sobre las aguas y bañando, á veces, en las olas, 
copas formidables y ramaje colosal. 

iQué hermosas las noches de los trópicos! 
Qué hermoso el cielo, qué hermosas las ribe- 
ras y el mar! 

— Diga V., capitán; aquella luz que asoma 
por aquel cerro, será un faro? 

— No señor, fogata de salvajes; por aquí no 
hay faros. 

— En tal caso, tendrán ustedes cartas muy 
exactas de estos mares tan peligrosos? 
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— No las tenemos sino muy incompletas. 

— ¿De todos modos, para el tiempo de las tem- 
pestades, habrá en esas depresiones de la costa 
prácticos y puertos? 

— Tampoco hay por aquí ninguna de esas 
cosas. 

¡Ni faros, ni casi cartas, ni prácticos, ni puer- 
tos! Así navegaron Deucalión y Noé. 

Por fortuna, al mediodía siguiente y sin nove- 
dad de ningún género, el vapor echó anclas 
en angosta y pintoresca rada, cercada de ver- 
dosas colinas, y en su fondo baja y extensa 
playa. Bien pronto, estrecha y puntiaguda canoa 
manejada por indios, vino á colocarse al cos- 
tado del barco, y allá, más lejos, destartalada 
carreta, á ella uncido un carabao y sobre este 
un indio desnudo. Un fraile gordo y bonachón, 
un oficial quinto de Hacienda y mi humilde 
persona, desembarcábamos allí; y del vapor á 
la canoa, de la canoa á la carreta y de la 
carreta á la playa, la travesía se realizó sin 
contratiempo. 

— ¿Y el viaje á la cabecera de la provincia? 
— No hay que apurarse, señores, replicó el 
fraile; allá está mi sacristán con mi carruaje y 
caballos; podemos ir los tres aunque mis ala- 
zanes revienten. 

Eso sí, aquí, á esta distancia horrible de la 
Patria y en frente á estas razas inferiores, los 
corazones se acercan, estrechan y confunden. 
Por angosto camino, entre espeso ramaje y 
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á ratos por láñeles de bambúes, recorrimos cam- 
pos hermosísimos. Ya extensas planicies cubier- 
tas de altas y frondosas gramíneas, ya laderas 
pobladas de espesos guayabos y salpicadas de 
grupos de altos, esbeltos cocoteros, y ya hondona- 
das cruzadas de arroyuelos y de vegetación varia- 
dísima, copiosa y asfixiante. De trecho en tre- 
cho, y entre bosques de plátanos, chozas de yerba 
y caña, aplastadas y misérrimas, donde perma- 
necían inmóviles y en cuclillas algo así como 
seres humanos, y por do quiera el yermo, el 
baldío dominando en absoluto la campiña. ¡Qué 
grande es aquí la Naturaleza, qué pequeño el 
(^ hombre! 

— En España se viaja con más comodidad, — 
me interpeló el fraile. 

— Pero no siempre en tan buena compañía. 

— Hombre, he leido en La Fé^ que hasta por 
mi lugarejo pasa el tren, y también he leido 
que hay allí una junta de republicanos. Pero 
hombre, si en mi tiempo no había más que 
unos pocos esparteristas... 

— Pues aquellos polvos han traído estos lodos. 

— ¡Qué cambio en treinta y dos años! Por eso 
me gusta este país; aquí no cambia nada, todo 
sigue lo mismo. 

Y vamos á ver, ¿qué viaje trae V. por aquí? 

— Es cosa sencilla: un amigo mío y paisano 
llegó desde esta provincia enfermo y pobre, yo 
le adelanté varias cantidades, y á su muerte, 
me legó en pago una finca que aquí poseía. 
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— ¡Mal negocio, malo; tierras aqui, agricultura 
eu este país! 

— Cuatrocientas setenta hectáreas en regadío 
y tierra fértilísima para arroz y caña-azúcar. 

— Desde luego — interrumpió el oficial de Ha- 
cienda — tendrá V. que pagar diezmos prediales, el 
10 por 100 del producto, mientras el indio no 
paga nada' por cultivo. 

— También tengo allí una máquina y apara- 
tos para fabricar miel, y un alambique conti- 
nuo para aguardiente. 

— También será un mal negocio, porque 
pagará V., por ochenta arrobas diarias de pro- 
ducto, seiscientos pesos de patente, mientras los 
chinos, que dominan esa industria, pagan can- 
tidad menor. 

— Y luego la cuestión de brazos; si V. fuera 
Gobernador cilio del pueblo, una especie de al- 
calde de allá, entonces, vamos, no le faltaría 
gente — replicó el fraile. 

— Pues intrigaré para que me elijan, padre. 

— |Já, jal Si los españoles no pueden serlo, 
ni tienen voto, ni pueden pisar el local en día 
de elecciones. 

— ¡La cabecera! — interrumpió el oficial;— ya 
estamos en casa. Usted parará en la mía. 

—No quisiera ser molesto, y preferiría la 
fonda. 

— ¡Cá, hombre:! si aquí no hay fondas, ni 
posadas, ni mesones, ni casas de huéspedes, ni 
nada. Parará V. conmigo, y luego visitaremos 

2 
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al alcalde, es de rigor, y muy conveniente para 
un particular como V. 

¡La cabecera! Casuchos de caña con sus mon- 
teras de yerba; anchos cajones de tabla soste- 
nidos en vigas clavadas en el suelo, con su 
tapadera de hojalata. Allá, en especie de pla- 
zuela cubierta de yerba, un recio y musgoso 
muro con una cruz en lo alto, la parroquia; 
y allá á otro extremo, con la bandera nacional 
izada, otro edificio, la alcaldía ó casa real, de 
piedra pintarrajeada, sosteniendo un segundo 
cuerpo de madera y tejado de zinc. 

Mi visita al alcalde fué la primera. Excelente 
persona; recibióme con cordialidad y afecto. 
Hablamos de España, de sus progresos, con- 
trariedades y desdichas; de política, de la ac- 
titud de los partidos y tendencias de la opinión, 
sotto voce, y al despedirme por fin, y al ofre- 
cerme con sinceridad su casa, su amistad y 
apoyo, y todavía mi mano entre las suyas:-^ 
usted es nuevo en el país— me dijo, — y no lle- 
vará á mal una advertencia. De mi, nada debe 
V. temer; pero de otro que viniera á sucederme, 
tal vez, porque nosotros hoy tenemos facultades 
casi omnímodas y un disgusto con la autoridad 
provincial podría serle aquí muy funesta. 

Tantas impresiones acabaron por producir su 
efecto y cuando poco después me encontró sólo 
en mi cuarto, sentíme con ardor en las sienes, 
algo ciilenturiento y presa de debilidad gene- 
ral. 
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— Que venga el médico, — dije al muchacho 
indio que me servía de ayuda de cámara. 

— iV^o hay más^ señor. 

— ^¿Cómo no hay más? 

— Se ha marchado á recoger un muerto á 
dos dias de caballo. 

— ¿Y no hay otro? 

— No hay mas para toda la provincia. 

— Pues vete á la botica, y dile al boticario... 

^No My más, señor; se ha marchado á la 
fiesta del bautizo de un chino. 

Por fortuna, debió venirse conmigo, desde 
España, un pedacito de Providencia, porque 
tras ligero descanso y breve sueño, me sentí 
del todo aliviado, y con tan gran fortuna, me 
dispuse á emprender el camino de mi ínsula 
Barataría. 

Pero esto exige capítulo aparte, ó mejor nuevo 
capítulo. 
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A peso por legua y susto por kilómetro, 
alquilé un carruaje de camino, vulgo carromata, 
alto de ruedas, escaso de toldo y desvencijado 
de asiento. Dos briosos corceles, con más ali- 
fafes que bríos y más hambre que buen deseo, 
resignáronse á tirar, amarrados á fuerte lanza 
y enganchados con arreos y tirantes, colleras 
y demás adminículos de pintorroteado abacá. 
Era, en cambio, su maestro y director un au- 
riga de lo más renombrado en la comarca; 
encanijado de cuerpo, chato de nariz, dientes 
rojos á fuerza de betel y piel de cordobán, todo 
metido en pantalón de grandes cuadros ama- 
rillos, que desaparecían casi bajo los pliegues 
de ancha y suelta camisa, tendida al exterior. 

De zapatos no hay que* hablar, ni casi de 
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flombrero, ni casi de cabeza, ni casi de hombre. 
Poro ¿porqué no ha de haber aquí algo de 
lo (le allá? — decíale, al despedirme, á mi cariñoso 
y hospitalario amigo, al buen oficial de Hacienda 
que tan galantamente me hospedó. 

— Cosas de hagos — me contestaba con flema; 
—chifladuras de recién llegados. 

—Pero hombre ¡por Dios! Salgo yo de una 
capital de provincia en número de habitantes 
como Jaén, como Albacete ó León, y voy á 
un pueblo como Almería, ó Alcalá ó Sagunto. 
¿Porqué no hay aquí servicios públicos? ¿Por- 
qué no salgo de un parador y en una dili- 
gencia siquiera? 

— Pues porque nó, como dicen los chicos. 
Mire usted narices y frentes; todas chatas: mire 
V. los rostros; todos imberbes y de chocolate, 
y no busque V. más razones, y buen viaje 
y que se cuide V. mucho. 

Y ¡vaya si tuve que cuidarme! porque si el 
tren de viaje era como sabe el curioso lector, 
no era mejor la carretera. Y eso que, bien 
mirado, no eran grandes ni tan señalados 
sus defectos. La carretera era buena, dicho sea 
en honor suyo; solo que no tenía afirmado, ni 
cunetas, ni alcantarillas, ni puentes. 

— Camino, señor, bueno — decíame de rato en 
rato mi buen cochero, para alentarme sin duda; 
y cuando él lo decía, quería decir que había 
otros peores ó que nos esperaba algo peor que 
lo ya recorrido. 
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Y sin embargo, el aspecto del camino es 
bonito, porque entre bache y bache, que los 
hay que es una bendición, crece abundante 
yerba, y por eso, entre las líneas del bosque 
bajo que la atraviesa, se ofrece á la vista cinta 
estrecha y verdosa. Y por esto y lo otro, un 
viaje por este bendito Luzón ofrece accidentes, 
y paradas, y distracciones sin cuento. 

— Señor, mucho carabao — me dice de repente 
el cochero, en voz tan baja que apenas lo oye 
el cuello de su larga camisa. 

— ¿Y que hacemos? 

— Usted, señor, bajar, y yo apartar animales. 

Y héteme sujetando del diestro los rocines, 
mientras el indio á latigazos se abre paso por 
en medio de la apretada manada. 

— Señor, malo este puente. 

Diez minutos después pié á tierra. 

— Señor, malo este bache. 

Pues vuelta á poner el pié en el lodo. 

— Señor, malo este puente grande. 

Pues vuelta á bajar. 

Pero aquí la cosa era más negra. A través 
de hondo, embrozado barranco, cuatro postes, 
por banda; sobre ellos, y á la altura del suelo, 
travesanos atados con bejucos, y sobre estos 
travesanos, largos palos lirados al azar, cañas 
bambiies y otras menudencias. 

No ha alcanzado á más en provincias la in- 
geniería filipina. Pero los palitroques que hacen 
oficio de pavimento escasean al extremo de dejar 
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claros capaces de servir de escotillón al «carro, 
y al caballo y caballero.» Y no hay remedio; yo 
de zagal, llevando del ronzal los caballos, 
y el cochero arrimando y arreglando palitro- 
ques; y cuando faltó por delante material, hubo 
que traerlo de atrás; y yo con mis caballos en 
tanto, ea la mitad del puente, suspendido sobre 
el abismo y cortado y sitiado por vanguardia 
y retaguardia. 

Salimos, por fin, del apuro; de todo se sale 
con el favor de Dios, y volví á ocupar mi duro 
asiento, pero... no pudo ponerse en marcha el 
vehículo, porque con tanta sacudida y con las 
no pequeñas del malhadado y peor pavimentado 
puente, se había resentido en todas sus juntu- 
ras, empalmes, articulaciones y ensambladuras. 
También este contratiempo tuvo su remedio: un 
bejuco fuertemente arrollado á la ballesta de la 
izquierda, cuyas piezas querían saltar de su 
asiento, como yo saltaba tantas veces del míoí 
otro, del asiento á la caja, en sustitución de un 
tornillo descabezado, y otro más recio y fuerte 
al cubo de la derecha, que en visible grieta 
paralela al eje, mostraba cierto resentimiento 
mal disimulado. Y con dos 6 tres más aquí y allá, 
acabó esta restauración que detenía mi marcha. 

Y seguí caminando por aquella planicie li- 
geramente inclinada desde los bosques cerrados, 
oscuros é impenetrables que en incorrecta línea 
corrían á la izquierda, hasta el río del lado 
opuesto, que á cada revuelta del camino mos- 
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traba sus aguas perezosas por entre el ramaje 
abundante que bordea sus altas márgenes. ¡Cua- 
dro en verdad hermoso, el de estas campiñas 
ahogadas de verdura y en que la tierra parece 
hundirse bajo el peso de abrumadora carga! Y 
allá arriba, un cielo á trozos de azul brillante, 
por donde el sol derrama rajos de fuego, á trozos 
amontonados nubarrones, y el silencio de la 
muerte aquí abajo; ni canto de aves, ni ba- 
lidos de rumiantes, ni ruido de poblaciones, 
en medio de tanta y tan exuberante vida. 

— Vamos á ver, ¿qué ocurre? ¿Por que paras? 

— Hambre, señor, los caballos. Y en un peri- 
quete salta mi hombre en tierra, arranca 
fuerte puñado de yerba, lo ata con un bejuco al 
extremo de la lanza y los caballos echan á andar 
ligeros, alargando la boca al cebo y lengüeteando 
la ración; pero sin poderla alcanzar. El supli- 
cio de Tántalo ó el higuí de nuestras aldeas. 

De repente y á una revuelta del camino, un 
grupo de chozas, y en su. centro una más alta, 
con una cruz de palo por remate. 

¿Qué es eso? 

— Visita, señor. 

— ¿Y qué es visita? 

— ^Eso. 

— Enterados. 

Zahúrdas de forma extraña 
construidas con broza y leña; 
gastan más lujo en España 
el milano y la cigüeña. 
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Un grupo de niños desnudos, de rodillas 
á ambos lados del carruaje y una mujer con 
ellos, de pelo entrecano, atado en fuerte nudo* 
al pescuezo; el cuerpo metido en negruzca funda, 
y sobre corta camisola que deja en descubierto 
de cintura á pechos, tres ó cuatro escapularios, 
rosarios y medallas. Así se recibe al castila. 

— Bueno, señor, aquí comer. 

— ^No me parece mal. 

Los pobres rocines se habían adelantado al 
consejo, habían alcanzado el manojo de yerba y 
mordejeaban á dúo la punta de la lanza. 

La india, entretanto, por indicación del cochero, 
entró á gatas en la choza y salió en breve tra- 
yendo huevos duros en sus negras manos y una pe- 
lota amasada con miel de caña y harina de arroz. 
Me alargó el manjar, haciendo profunda reveren- 
cia, pero rehusé el obsequio, y eché mano á un 
salchichón y un panecillo, regalo de mi anfitrión. 

Para un castila no hay más recursos en una 
aldea filipina; para estas gentes ya es otra 
cosa. A la puerta de la choza y en el santo 
suelo, sirvióse ancha fuente de madera, colmada 
de morisqueta; arroz cocido, enjuto y sin sal, 
y al lado otra fuente de verdosa salsa de yer- 
bas campestres. Chicos y grandes ordenáronse 
en cuclillas al rededor, y mudos y silenciosos, 
cogían el arroz con los cinco dedos, mojaban 
arroz y dedos en la salsa, y á la boca, aque- 
llas bocas descomunales, echando atrás cabeza 
y cuerpo en repetidas reverencias. 
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Y en marcha otra vez; imposible saber cuál 
número le correspondía. 

— ¿Qué horas hay de aquí á la cabecera? — 
pregunté á la india por mediación del cochero. 

Marcó con el dedo el Oriente; subiólo lenta- 
mente trazando un arco, pasó un poco de la 
vertical y paróse el dedo. Un reloj prehistórico, 
que diría Vilanova. Cinco minutos después el 
río, y lo que es peor, río sin puente, ó por 
mejor decir, puente de barcas, ¡pero qué bar- 
cas y qué puente! Dos viejas canoas unidas, y 
sobre ellas tosco tejido de cañas, á trozos roto 
y á trozos podrido. 

A un lado, y atravesando la mansa corriente, 
un bejuco del grueso de un cordel, atado á las 
dos orrillas á recias ramas de copudos árboles. 
Y agarrándose dos hombres al bejuco, y aga- 
rrándome yo también por si el armatoste zo- 
zobraba, ganamos por fin la opuesta, fangosa 
orilla. 

Ya casi anochecía, pero ya casi llegábamos 
al término del viaje. Un esfuerzo más de nues- 
tros rendidos, huesosos pencos, y en pocos minu- 
tos tomé la embocadura de estrecha, silenciosa, 
empradecida calle. 

¡Loado sea Dios! Ocho horas mortales para 
cuatro leguas de llano, inescabroso terreno; 
y sin embargo, el caballo filipino es brioso, 
fuerte y resistente; fué importado de América 
y es descendiente de nuestra hermosa raza an- 
daluza. 
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No hallé en todo el trayecto peones camine- 
ros, porque no los hay; no hallé guardias ci- 
viles, aunque los hay; no tropecé sino con muy 
pocos transeúntes, porque los hay apenas, y no 
halló posada en pueblo de largo vecindario, 
porque no las hay. Mi buen cochero me con- 
dujo á las puertas del Tribunal^ la casa de 
Ayuntamiento; esta es la fonda del español en 
Filipinas, y como fruta del país, también tiene 
sus más y sus menos, sus particularidades é ín- 
MnguliSj objeto de nuevo capítulo. 
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Sobre recio paredón, casi tan recio como alto, 
y de la altura de un entresuelo, pintarrajeado 
armatoste de tablas en crudo, casi con tantas 
tablas como grietas. En su frente y costados, 
largas tiras de chillón azíil y arremetedor ber- 
mellón, obra ponderada de un artista local; y 
allá arriba, sobre mezquino balcón de ma- 
dera pintada, disforme alero de cañes y ñipa, 
extremidad y muestra de la empinada techum- 
bre. La puerta, de recias tablas y disforme ce* 
rrojo; la entrada oscura, la escalera empinada, 
y las tablas descosidas; la barandilla movediza 
y la puerta de la sala de recias tablas y abun- 
dante pintura. 

El salón es lo mejor del edificio, tal vez, por 

3 
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ser lo principal ó lo único visible de toda la 
fábrica. Tiene de anchura la mitad de su longi- 
tud, es decir, unos quince pasos. Adornan sus 
paredes, cintas y franjas, óvalos y circuios de 
azul y verde, rojo y amarillo, y aún más que 
la pintura, dánle carácter los recios postes, 
retorcidos unos y de contorno áspero y des- 
igual otros, que desde el hondo suelo se em- 
pinan rozando las paredes, y son armazón y 
sostén del edificio, y como mudos testigos del 
suntuoso local. 

También el techo es de ver. A tres ó cuatro 
varas del suelo, pierden las paredes de tabla 
la vertical^ inclinándose las cuatro hacia el 
centro, sobre prolongado rectángulo, y con sus 
filetes amarillos en la unión de los planos y 
fondo oscuro de puro negruzco, remedan á ma- 
ravilla la tétrica tapa de enorme ataúd. 

Hasta las lámparas de latón roñoso, con 
sus velas de cera á medio consumir, huelen 
asi como á entierro. El mobiliario sencillo. 
Tres ó cuatro bancos de madera arrimados á 
las paredes; una mesa larga á un extremo, 
con sillón enorme á su frente, y bajo diminuto 
dosel de amarillento percal, el retrato del mo- 
narca, con dos candelabros por banda, á guisa 
de santo de aldea. Con una de estas candelas 
encendidas, recibióme tras siete ú ocho reve- 
rencias y no se cuantos arrastra-piés, el alguacil 
de servicio. Era un indio como todos, y como 
todos de tez oscura, algo entrado en años y 
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ea arrugas, la boca algo torcida y el sem- 
blante impasible. Cubríalo desde los hom- 
bros ancha camisa roja, y por debajo y sobre 
enormes pies desnudos, rapado pantalón de blan* 
quecino percal. 

— ^¿El señor pasará aquí la noche? — dijo con 
pausada voz. 

— Si, hombre, si; ¡qué remedio! 

— ^¿Y el señor querrá comer? 

— Pues es claro. 

— Aquí la gallina cuesta dos reales. 

— ¡Bien, hombre, bien! Déjame descansar un 
poco, que ya arreglaremos cuentas. 

Y dejé caer mi cuerpo fatigado sobre el si- 
llón arrimado á la . mesa, sillón de autoridad 
sin duda, porque gimió bajo mi peso, indig- 
nado tal vez de tanta profanación. Y el alguacil, 
plantado y mudo delante de mí, con los brazos 
cruzados y el rostro mortecino, y la raquítica 
candela vertiendo, más que luz, sombras, allá 
sobre el fondo de la solitaria estancia. 

Tuve que romper por fin el silencio. 

— ^¿Conque dos reales una gallina? Pues al 
avío; venga pronto, porque tras de un día como 
pocos, mi hambre es regular. 

— Y un real por la manteca — murmuró como 
mecánicamente el alguacil. 

— Corriente, hombre, corriente. 

— Y medio real de leña, y cuatro cuartos de 
sal V otros diez cuartos de arroz. 

— ¿Pero acabarás al fin con tu letanía? 
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— Y el señor me dará un peso por todo. 

— Toma, y á la carrera en busca de mi cena. 

Y quedé solo en la desierta sala ¡Qué triste 
es la soledad en estas poblaciones sin ruido y 
sin luz, sin movimiento y sin gente! Me asome 
al balcón, y en ancha pradera que debía ser 
plaza, distinguí unos cuantos carabaos paciendo 
mansamente con otros tantos caballos, y al- 
guno que otro bulto así como de humana forma 
que pasaba lento y silencioso. A uno y otro 
lado prolongábanse en lineas rectas aplastadas, 
blanquecinas chozas, cocoteros y plátanos sal- 
picados por el poblado, y el silencio y la sole- 
dad 7 la negra noche por todas partes. 

Volví á ocupar el sillón municipal, y entre- 
gado á mil vagos pensamientos, revolví anhe- 
loso la mirada hasta dar regocijado con el re- 
trato de don Alfonso. Causa alegría, sí; placer 
inexplicable ver una cara europea, aunque sea 
en pintura, después de tantas sin barbas y sin 
nariz, sin expresión y sin tez. Quédeme, pues, 
como embobado, contemplando el rostro juve- 
nil de nuestro Rey difunto, y tanta era mi ham- 
bre de comunicación inteligente con seres de mi 
especie, que la intensidad de la mirada movió 
mi lengua é hizo vibrar mi voz. Rey Alfonso — 
le dije, perdido todo respeto; — si en tu breve 
vida hubieras venido aquí de incógnito, de fijo 
pensaras como yo. Tenemos en esta tierra el 
dominio material sin peligros ni recelos; pero 
¿qué vale esto, con ser mucho, si un español 
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se siente como encadenado en medio de esta 
sociedad primitiva? Los pueblos superiores do- 
minan á los inferiores, infundiéndoles, aún 
violenta y despóticamente, nueva vida y nueva 
savia, y nosotros aquí, después de tres siglos, 
tenemos por toda señal de influencia, una ban* 
dera roja y amarilla, y jueces que dictan sen- 
tencias en castellano. El cacareo agudo, el des- 
templado chillido de una gallina me sacó de 
la alucinación, á tiempo que el alguacil pene- 
traba en la sala. 

— La gallina, señor. 

— Pero ¿y la cena? 

— No hay manteca, señor, ni aceite, ni leña» 
ni... 

— ¿Hay siquiera pan y vino? 

— El chino Di-Penco piensa poner panadería, 
y vino solo tiene el Padre para el santo Sacri- 
ficio. 

— Pues á ver, hombre, ¡por los clavos de 
Cristo!, ya que no hay cena, que haya á lo 
menos cama donde dormir; un mal jergón, cual- 
quier cosa. 

Volvió á salir el indio sin prisa, eché yo mano 
al saco de viaje, y tropecé con un mendrugo de 
pan y como tres dedos de salchichón, sobras 
del mediodía; 

Tal fué mi cena, y no fué mejor la cama. Entró 
de nuevo mi impasible alguacil con una este- 
rilla amarillenta al hombro, que tendió sobre 
la mesa, y dos almohadas que colocó en cruz; 
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hlzome una reverencia y salió del salón y cerró 
la puerta. 

La esterilla era dura y la mesa se balanceaba, 
pero mi sueño y mi cansancio eran á prueba 
de inconvenientes. Pasaban ya de las once, y 
vestido y calzado, coloqué la cabeza sobre una 
almohada, una pierna sobre la otra, y me dormí, 
¡quien Jo creyera! me dormí como un prin- 
cipe. 

Cuando me desperté, el sol entraba á chorros 
por las rendijas de las paredes y las desvencija- 
das puertas del balcón, y en el centro de la 
sala, en cuclillas como una momia, distinguí á 
mi indio. 

— ¿Qué demonios haces tú ahí? 

— La gallina, señor. 

—Vete con ella á los infiernos: pero no; anda 
y haz que me sirvan un huevo frito. 

— Ahora, señor, un cuadrillero traerá leña y 
arreglará cocina. 

¡Ni cocina, ni leña! Salté de la mesa muni- 
cipal, entre impaciente y resignado; recorrí la 
sala á grandes pasos, echóme á discurrir pla- 
nes é idear recursos para salir de tan difícil paso, 
cuando mis ojos se fijaron en objetos diversos colo- 
cados en un rincón. 

Ese palo largo con cordeles atados á su 

punta y á las puntas de los cordeles anzuelos, 
cosa buena, señor. Cuando se escapa un preso, 
corro yo tras de él, se lo echo encima y queda 
cogido. 
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•¡—Ingenioso es el chisme y bárbaro. ¿Y estos 
sables de madera y puño de asta? 

—Sables de los cuadrilleros, señor. 

— Ni en Toledo. 

— ¿Y estas lanzas de caña? 

— También de cuadrilleros. -¡Soberbios! 

Aquí llegaba en mí inventario, cuando allá abajo 
resonaron fuertes golpes y quejidos ahogados. 

— Castigo de hombres, señor. 

Me precipité por la escalera, entré en el 
sótano V ¡qué cuadro! Allá, á un lado, como 
una jaula de recias cañas, por entre las cua- 
les asomaban la jeta impávidos ó sonrientes, 
cinco ó seis indios; al lado opuesto y sobre el 
húmedo suelo, un banco de madera, después 
recia viga partida á lo largo con agujeros circu- 
lares... y el alguacil cicerone, con grave ento- 
nación: éste, señor, no tiene cédula, éste vive 
con otra mujer; éste... 

No pude resistir más, di media vuelta, tomé 
la escalera y... llegaron de repente á mis oidos 
descompasadas voces. 

— ¿Donde está el castila?] vamos á ver, ¿donde 
está? 



EL FRAILE 



IV. 



EL FRAILE 



— ¡Pero hombre, si no lo sabía! ¡Si creí ano- 
che que era V. uno de esos alhajeros, uno de 
esos mercachifles franceses, italianos ó alema- 
nes, ó que sé yo, que ni siquiera son cristianos; 
que de haberlo sabido!... ¡Buena noche habrá 
pasado en este cuartel! ¡Ea! No hay más que 
hablar; al convento conmigo. ¡A ver, tú, zama- 
cuco, la maleta, el equipaje de este señor! ¿Ha 
cerrado usted bien? Porque esta gente respeta 
poco los mandamientos y donde mete los cinco... 
Ya está aquí el equipaje. Vé tú delante, y en 
marcha. ¿Usted será hago, como decimos aquí; 
recien llegado de España? Pues es claro, ya se 
le conoce, que si no, al convento, como hacen 
tantos. Pero ya se vé; allá en España y con 
las ideas dominantes, se cree que estos pobres 
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frailes filipinos son esto y lo otro y lo de más 
allá. Pues no señor, que á muchas, muchas 
docenas de españoles les he dado alojamiento 
en mis diez y nueve años de país, y á algu- 
nos también he dado buenos pesos; infelices 
llegados aquí, y que se creyeron que en esta 
tierra se atan los perros con longaniza. Pero 
ya estamos en casa; ya está V. en un con- 
vento filipino ó casa parroquial, que es lo mis- 
mo. Vamos, arriba; agárrese bien á la baran- 
dilla, porque esta escalera está como Dios quie- 
re. — ¡Hola, muchachos! vamos á ver: el cho- 
colate que encargué hace una hora. Pero ya 
está aquí. Vamos, á sentarse aquí, á mi lado. 
Chocolate con morisqueta. Aquí no hay pan ni 
cosa que lo valga; pero no importa. Coja V. la 
cucharita, cargúela en ese plato y á la jicara; 
menee V. un poco, sople si está caliente y á 
la boca. Así. ¿Qué tal? Excelente, ¿no es verdad? 
¿Qué valen al lado de esto las pastas finas, los 
bizcochos monjiles y el mismísimo mojicón de 
doña Mariquita? 

Ahora este tabaco, y á la sala y á la mece- 
dora. Allí estaremos frescos y allí hablaremos 
de largo. Porque tenemos que hablar mucho, 
sí señor, de España. ¡Ay, quién pudiese volver 
á ver aquella tierra y aquella gente! Y eso que 
ahora, en estos condenados tiempos, está aquello 
perdido; pero en fin, que respeten la religión 
y no dejen morir de hambre á sus ministros. 
¿Qué menos se puede pedir? 
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Vamos á ver, ¿qué ocurre? Una llamada, con- 
fesión ¿he? Me lo figuraba. Tengo ausente al 
coadjutor; se fué á casar una hermana aquí en 
vecino pueblo, y hoy toda la carga es para mí. 
Mañana vendrá y ya le conocerá V. y verá 
lo que es una sotana sobre un indígena. 

Y salió mi hombre y pude respirar. 

^Qué tipo este buen fraile! Alto y recio 
de cuerpo, de rostro expresivo, labios gruesos 
y entreabiertos, y mirada franca. Con sus an- 
chos hábitos^ su ademán imperativo, su voz de 
trueno y su pleno dominio sobre esta raza, pa- 
rece un patriarca de los tiempos bíblicos, con 
mezcla de algo del régulo de las tribus de Asia. 
Mirado de cerca, cambia de aspecto. Decidor y 
alegre, hospitalario y francote, es el español» 
el español de nuestras clases populares, con 
todos sus defectos y sus grandes prendas. 

Lleváronlo de niño al colegio de misioneros, 
desde apartada aldea, tal vez; terminó en él los 
estudios eclesiásticos, y lo embarcaron para Fili- 
pinas. Aquí recibió las órdenes, aprendió el 
malayo en uno de sus dialectos, tagalo, bicol, 
visaya ó pampango, y tras dos ó tres años 
de compañero y educando con un fraile viejo, 
recibió por fin de sus superiores la adminis- 
tración y gobierno de su rebaño en lejana y 
solitaria aldea. 

Llegó aquí casi niño y tuvo que hacerse hombre, 
sin más compañía que la soledad, ni más rela- 
ciones casi con sus fieles que el mandato enér- 
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gico, la 'amenaza constante y el gesto domi- 
nador, que es el indio materia asaz impasible 
y yerta, y solo á fuerza de estimulantes puede 
obtenerse de él movimiento y acción. Tiene por 
todo esto el párroco filipino fisonomía especial, 
relieve peculiar y característico, pero no es culpa 
suya, si culpa hubiere en ello; es del país. 

Aquí llegaba en mis reflexiones, cuando uno 
de los criados, con su blanca y flamante ca- 
misa y largo pantalón, llegó hacia mí con paso 
incierto y mirada recelosa. 

—¿Señor? 

— ¿Qué hay? ¿Quién eres tú? 

— Soy el mayordomo del padre y aquí 
una mujer pide con V. precio de gallina del 
tribunal. 

— ¡Pues si di por ella un peso! Pero toma 
dale dos pesetas. 

— Señor haga pahor de emprestar cmmigo 
cuatro pesos. 

— Toma otra peseta, 

— Señor no diga nada padre Pacundo. 

— Anda, que nada diré. 

Trapaceros y pedigüeños. Falta de dignidad 
y falta de sentido moral. Allá se pide una pro- 
pina á cambio de un servicio, ó una limosna 
cuando el hambre arrecia; pero aquí... 

¡Ay qué indios! ¡qué indios! ¡qué indios! 
¡Virgen del Carmen I gritaba á todo esto el 
Padre subiendo la escalera y dando fuertes re- 
soplidos. 
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— ¿Qué pasa, fray Facundo, que pasa? 

— No lo creerá V., vamos no lo creerá. Voy á 
confesar in articulo mortis á un anciano decré- 
pito, allá al otro extremo del poblado; entro 
en su choza, y me lo encuentro solo, allí 
tumbado en el suelo sobre un petate sucio y 
descosido. ¡Que venga la familia! grito á los 
vecinos. ¿Y dónde creerá V. que estaba la fa- 
milia toda? Pues allá, unas chozas más ade- 
lante, inocentemente jugando á los naipes. 

¡Y todavía quieren algunos hagos que ciertos 
actos religiosos, aún los más grandes y terri- 
bles sean como allá! ¡No puede ser, no puede 
ser aunque lo mande Aristóteles! ¿No piensa 
V. así? Hable V. hombre que V. no dice nada... 

— Opino lo mismo y estaba pensando en la 
vida tan distinta que hace allí un cura 
párroco. Cierto que en aquellas aldeas el esti- 
pendio es corto, la vida estrecha, los emolumen- 
tos escasos, la sustentación realmente congrua, 
y hasta las relaciones públicas más circunspectas 
y exigentes; pero allí, en cambio... 

— Sí, hombre, sí; ya sé por dónde va; todo 
eso es verdad; pero allí hay hombres rudos é 
ignorantes, pero hombres al fin. 

Y porque allí hay hombres, cabe trato y fa- 
miliaridad y afecto. ¡Cuántas veces me acuerdo 
en horas de melancolía, de aquel tio mió cura, 
por el cual visto yo este hábito! ¡Cuántas veces 
uie acuerdo de su tertulia en casa del notario, 
de su tresillo con el señor Lúeas, labrador rico, 
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el cirujano y el ecónomo, y sus paseitos al 
huerto, siempre con dos ó tres amigos! ¡Aquello 
es vida, sí, señor; pero, en fin, paciencia, pa- 
ciencia y lo que Dios quiera! 

Y ahora á comer que ya son las doce y usted 
tendrá apetito. ¡Muchachos, la sopa! 

Entramos en el extenso comedor, y en larg^a 
mesa ostentábanse allí, como en escaparate de 
restaurante larga hilera de platos, desde la sopa 
de arroz con uñas de chino, marisco parecido 
á la almeja, hasta las frutas del país, allá al 
otro extremo. La verdosa nanea que remeda 
enorme pina; la sabrosa manga, ciruela del tal 
maño de las dos manos juntas; el grianáhano, 
ácido que remeda el membrillo; plátanos, chicos 
y compotas de guayaba, pina y otras frutas. 
Al lado del plato la indispensable morisqueta 
en reemplazo del pan. 

El puchero con pato hecho cecina, jamón de 
China, del tamaño de un bacalao, y entre el 
clásico garbanzo, plátanos y boniatos y tubér- 
culos de arrout-rot. El karí después, con su 
salsa picante y amarillenta; el gallo de monte, 
especie de faisán, asado en una pieza; el dalag, 
pescado de laguna; los albondiguillos de gallina, 
y para eiitre-mets , ensalada de palasan, el bastón 
de nuestras expediciones campestres, cogollos de 
cocotero y tallos de bonga. 

— Hoy tenemos extraordinario, decíame el Pa- 
dre; porque ya se vé, hay que obsequiar al 
castila. Habitualmente, un puchero á la espa- 
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ñola ó cosa así, porque no lo olvide V.; la 
alimentación sólida y sencilla, sin afeites ni 
delicadezas, pero nutritiva, es aquí el gpran re- 
medio contra anemias y disenterias. Lo malo es 
que los artículos europeos son aquí muy ca- 
ros. El vino á cuatro pesos, las patatas á peso 
y medio, y así todo lo demás; y eso que á 
nosotros nos provee nuestra Procuración desde 
Manila, pero aún así, buen dinero nos cuesta. 

Tras la comida el café, el tabaco y la siesta, 
la siesta española, siesta necesaria aquí en esta 
eterna primavera que recuerda el mes de Mayo 
de las riberas mediterráneas. 

No fué largo el sueño en el duro catre de 
bejuco y entre el abrazador y la almohada, 
porque un grito de fray Facundo en la estancia 
vecina, seguido de un puñetazo sobre la mesa, 
me hizo saltar como movido por un resorte. 

— ¡Vea V., vea V. estos papeles! Son las 
cuentas de la contribución del pueblo, que la ley 
encarga al fraile revisar y poner el visto bueno. 
Porque aquí, bajo este hábito, hay también un 
empleado público, que unas veces examina 
el censo, otras suma y resta cédulas é im- 
puesto; otras reconoce el camino, el puente y 
la alcantarilla; otras informa acerca del aspi- 
rante á los diferentes cargos de estos muni- 
cipios; otras... en fin, un funcionario, un esla- 
bón de esa cddena que pasando por el alcalde 
y llegando hasta el general, sujeta á estos in- 
infelices . 

4 



46 FILIPINAS 

Pero por hoy basta de números; á paseo, á 
dar una vueltecita y á tomar el fresco. 

Y salimos en corricoche del país, por los veci- 
nos campos con no pocos peligros de vuelcos 
y atascamientos. 

A la puesta del sol regresamos al pueblo, en- 
trando por una de sus calles céntricas, y aquí 
fué de ver á nuestro hombre. 

— ¡Hola, capitana Marciana! ¿Cómo vá ese es- 
tómago? ¿Prueban bien las pildoras que te re- 
celé? Y lá, tenienta Fulgencia, ¿llevaste al juzgado 
mi nota? A ver, mujer, si se arregla esa testa- 
mentaría. Oye tú, cabeza Agatón, ¿ya has lle- 
vado tu finiquito de cuentas á la Administración 
con las notas que te di? Vamos á ver, vosotras 
muchachas, menos bordados y más ropa, 

Y así, ya daba un consejo, ya propinaba un 
remedio, ya lanzaba una amenaza á la turba 
de indios que en cuclillas unos á las puertas 
de sus viviendas, ó sacando otros la jeta por 
las estrechas ventanas, contemplaban silenciosos 
al padre ó venían en tropel á besarle la mano. 

Y así llegamos al convento, á tiempo que la 
turba de criados presentaba la cena; pero la 
cena tuvo un ruidoso remate, que lo será tam- 
bién de este capítulo. Apenas llegábamos á los 
postres, cuando de repente oyéronse tres ó cuatro 
golpes lejanos sobre hueco madero, que hace ofi- 
cios de campana de alarma, de timbre oscuro 
y retumbante. 

— ¡Fuego! — gritó fray Facundo, alzándose des- 
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conpuesto. — Venga V., venga V., ó arde el pueblo 
y ardemos nosotros. 

— ¿Y material contra incendios? — pregunté azo- 
rado. 

=Tome V. esta bomba impelente, — y me en^ 
Iregó un bejuco, — y yo esta otra, y á la carrera, 
y sin miramientos ni tonterías, — y se precipitó á 
la calle como un rayo. 

Allá, no lejos, distinguíase el siniestro res- 
plandor,- y en la esquina inmediata un grupo 
de indios platicaban impasibles; la vista del padre 
los hizo correr calle abajo, y momentos después, 
en torno á descomunal hoguera, gritaba y se 
agitaba fray Facundo. 

— ¡Pronto, Capitán, cortar esa casa! ¡Teniente 
de cuadrilleros, agua por acá! ¡A ver, alguaciles, 
abajo esa casucha! 

Y el mandato era obedecido como bajo el 
imperio de sugestión potente, ó más bien, por 
milagros de aquel delgado y flexible cetro en 
manos del padre^ que á cada voz hendía los 
aires y amenazaba una espalda, hasta que el 
fuego quedó aislado y evitada por fin una ca- 
tástrofe. 

— ¡Estas poblaciones tan combustibles,-declame 
el buen fraile entre resoplidos de cansancio; — 
estas ciudades de caña y hojas secas!... ¡Pero 
nos hemos salvado en una tabla. 

— O en un bejuco. 

Ya estaba yo tendido en el duro lecho, cuando 
todavía gritaba el padre desde la ventana: 
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— ¡Cuidado, Capitán, no abandonar ese res- 
coldo; mucho cuidado no se duerman esos vi- 
gilantes, y á ver cómo se aloja esa familia! 

Nueve mil habitantes, pero entre todos juntos, 
un brazo, un corazón y un alma; el alma, el 
corazón y el brazo de fray Facundo. 
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V. 



EL DOMINGO. 



Día de la semana consagrado al descanso y 
la santificación, según reza el Catecismo, pero 
ni aquí hay casi descanso, porque apenas hay 
cansados, ni aquí hay santificación, y si nó, que 
lo diga Fray Facundo. 

— «Por más que les predico, yo no he visto 
jamás la iglesia llena, y eso que no caben en 
ella los dos tercios del rebaño.» 

Pero no es rebeldía de la voluntad, en lucha 
más ó menos consciente con el deber siempre 
penoso; no es rebeldía del sentimiento, descar- 
gando sobre el culto odios semi-tradiccionales 
contra sus ministros, ni es, mucho menos, re- 
beldía del pensamiento, inclinándose á otros 
derroteros y alzándose á nuevos horizontes. 
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En Filipinas son un doble absurdo la reve- 
lión de Luzbel y la leyenda de Prometeo. 

Esta naturaleza enervada y muerta; esta alma 
anática y soñolienta; esta complexión moral; 
toda atrofia y marasmo, son el secreto del in- 
dígena. 

Por eso besa, entre reverente y perezoso, la 
mano del padre, cuando á su lado pasa, y 
olvida el precepto; entona por las nocbes á la 
puerta de su choza cantares místicos, y los 
profana entre liviandades y aguardiente, y por 
eso, es también el domingo en la semana, día 
sin accidentes ni contraste. 

Aldeas de la tierra en que yo nací, ¡cuan 
dulcemente os recuerdo en este día y desde es- 
tas soledades! 

En animados repiques ó estruendosos volteos, 
el alto campanario parece decir á las gentes: 
Alegraos, hoy es día de oración y solaz, breve 
paréntesis á la ruda labor de la semana. Ale- 
graos, que hoy también descansó Dios, y allá 
arriba los serafines sacuden sus alas regocijados. 

Y por las estrechas calles y las anchas plazas 
discurren en grupos el rudo ^campesino y el 
atusado menestral, con rostros de placer y ro- 
pillas de lo mejor. La moza garrida con todas 
sus sonrisas y todas sus galas; y las personas 
graves, y los chicuelos retozones, y al templo 
se dirigen en tropel revuelto, entre animados 
diálogos y murmullo incesante de encontradas 
voces, cuando ya el órgano con sus notas brí- 
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liantes preludia la ceremonia santa, y parece 
infundir nueva vida á aquel templo cargado de 
dulces memorias y celestiales esperanzas. 

Aquí el cuadro cambia, y si no, ven conmigo, 
lector; asomémonos juntos á este balcón emper- 
sianado que circunda todo este cajón enorme. 
Aquí á la derecha, el muro musgoso de la 
iglesia, rematado en enorme, abierto ángulo; fa- 
chada de fortaleza más bien que de lugar de 
oración, por la rudeza de su aspecto y la ausen- 
cia de líneas y exornación; y allí al frente, el 
mezquino campanario, formado por cuatro enormes 
postes, coronado por montera cónica de ñipa y 
arrimada á uno de sus lados tosca escala de caña. 
Es algo más recia y sólida, la cabria de nuestras 
obras públicas. En iiTegular contorno se ex- 
tiende ancho campo, que quiere ser plaza, con 
media docena de árboles, sembrados al acaso, y 
allá más lejos, sobre montón de hormigón, tosca 
cruz de madera pintada. 

Allá al frente, y en incorrecta línea, se ex- 
tienden, mezcladas con algunas casas de tablas, 
de abundante colorín y extenso ventanaje, cho- 
zas á granel, de aleros retorcidos que tocan las 
ventanas, y ventanas angostas que tocan casi 
el suelo. Por donde quiera, él silencio. Ni ruidos 
ni cantares, ni animados diálogos en las vi- 
viendas, ni movimiento y animación por las 
calles. 

Allí en la choza vecina, se escucha el acom- 
pasado chirrido de perezosa hamaca; en ella. 
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medio en cueros, se columpia la reina del ho- 
gar. Por la ventana del costado, asoman enor- 
mes pies desnudos de un cuerpo masculino tum- 
bado en soñolienta horizontal, y á la puerta del 
tugurio, tres niños aceitunados jugando sobre la 
yerba, silenciosos y tranquilos, y en el propio 
traje en que su madre los parió. 

Allá, en la casa de tablas, se entreabre len- 
tamente una persiana y asoma una cabeza jo- 
ven y femenina, á juzgar por la abundante aza- 
bachada cabellera que cae en desorden por los 
hombros y espaldas. Es una dalaga^ la huri 
del barrio, la aristócrata de la vecindad. Mira á 
uno y otro lado como si buscara algo perdido, 
restriégase los ojos como sí acabara de desper- 
tar, pasa los entreabiertos dedos por la cabe- 
llera y se retira impasible. A nadie ha visto y nadie 
la ha mirado. 

Por lajesquina del otro lado, aparece un grupo 
de mujeres, y una en medio del grupo, de 
ampulosa falda de verde y amarillo. Vienen 
en lentos pasos y cruzan silenciosas. Otras dos, 
más atrás, siguen igual ruta á igual velocidad; 
pero de repente doblan sus piernas, recogen en 
las corvas la escasa ropa, y se ponen en cu- 
clillas y rumian huyo tan tranquilas, olvidadas 
del mundo. Así seguirían, hasta Dios sabe 
cuando, en mitad de la vía, si nó apareciese 
campesina carreta con su carabao y su hombre 
y tan lentamente, que apenas se distingue el 
movimiento. 
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Pero cambiemos de perspectiva, caro lector, 
y cambiemos de teatro. Atravesemos este largo 
corredor, tomemos poseciones al lado opuesto, 
y en frente al manso, inmediato rio. En cris- 
talinas aguas, sobre amarillenta arena y menu- 
dos guijos, tropel confuso y variado, todo un 
rebaño de bañistas. 

El baño es en estos climas necesidad y pla- 
cer, recreo y salubridad, aseo y solaz á un 
tiempo, y es en el indígena una faena diaria, 
una rutina y un hábito. No busquéis algas, ni 
aves palmípedas, ni indios donde no hay agua. 
Por eso en este fértil Luzón se ven desiertas 
las cumbres y mesetas, las secas llanuras y 
las laderas altas. No riega el indio sus tierras 
ni en la estación ardorosa de los secos Nortes, 
pero necesita regar su cuerpo, aun en medio 
de los diluvios diarios de la estación lluviosa. 
Míralos ahí, lector benigno; mira sus rostros 
animados de suave placer, ó metidos hasta la 
cintura en el remanso, ó sentados en la co- 
rriente, ó recostados á la orilla contra pedrusco 
musgoso y solitario. Allí la india vieja, de 
blanquecina cabellera y encorvado cuerpo, coge 
el agua con negruzca cascara de coco, la vierte 
sobre su cabeza y restriega sus miembros entre 
resoplidos alternados. Allí se vé á la joven 
humilde, ceñido al pecho escaso envoltorio de 
colorado percal, y fregando sin piedad aquel 
seno, aquellos brazos y piernas que al igual 
del rostro se empeñan en ser oscuros. A 
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pocos pasos, la dalaga elegante, medio cubierto 
el cuerpo por nesgada falda, que se hincha y 
ahueca á cada movimiento sobre el agua> mien- 
tras friega también implacable aquel cuerpo, 
porque quiere ser blanca. Algo más remilgada 
la mestiza, quiere esconderse hacia la orilla^ 
entre el ramaje, y nueva Galatea, se oculta á 
medias para ser así más codiciada por la 
mirada del curioso. 

Y allí mismo, entre las náyades todas y en 
contacto inevitable, el indio del campo, igual- 
mente entregado á esmerado lavatorio; el joven 
mozuelo al lado de su prometida, ó de su ve- 
cina, ó de desconocida doncella^ lavándose 
impasible; el indio plebeyo, rascando con su 
mano ó con un canto rodado las Qspaldas y 
hombros de su mujer propia ó de la mujer de 
cualquiera. 

Pero no es el agua del río el elemento 
único de esta ablución diaria. En toscas va- 
sijas y en cascaras de coco, tienen en la orilla 
provisión suficiente de jabón de chino é in- 
fusión de cortezas de ffogo^ deterjente de pri- 
mera fuerza, limoncitos silvestres y otros per- 
fumes domésticos, con que ellas sobre todo se 
ungen de pies á cabeza. 

Largas horas al día emplea el indígena en 
esta operación de aseo y salubridad, pero alabe- 
mos la sabia Providencia, porque aún así y 
todo, tal secreción trabaja estas pieles achoco- 
latadas y tal olor indefinible y molesto despiden. 
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que es difícil á un bago resislir mucho tiempo 
en reducido local y entre individuos contados 
de esa turba misma^ acabada de salir del agua 
y menurges. 

Pero algunas cabezas se enderezan y algu- 
nos rostros contemplan el sol, aparecido entre 
los claros de densas nubes. Toman la altura 
solar á guisa de marinos, y el sol les dice 
que ya es hora de salir á tierra, y unos tras 
otros, y ellos y ellas revueltos, arreglan su calzón 
¿ media pierna ellos, aprietan por los sobacos 
el estrecho embudo de pintado algodón ó reco- 
jen la nesgada saya ellas, y en lenta procesión, 
chorreando agua y á pié y pierna desnudos, 
se dispersan por las calles y se internan por 
sus viviendas para cambiar de atavíos. 

Yo también voy á cambiar los míos, que 
ya el campanero repica, hoy es domingo y 
soy huésped reconocido de un convento. Sen- 
cillas hasta no más van á ser mis galas. Un 
blanco planchado pantalón de dril y un cha- 
quetón largo, también blanco, abotonado mili- 
tarmente desde el cuello con relucientes discos de 
nácar. La camisa es lo primero que aqui se 
pierde, con sus engorrosos puños y molesto 
cuello, y el chaleco y la corbata^ con lodos los 
demás adminículos indumentarios de los climas 
fríos y los paises cultos. La etiqueta rigurosa 
exige algo más aun en provincias, pero mi 
traje no ofende conveniencia alguna: es decente 
y basta. 
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En este mismo traje veo pasar por la calle 
& paso lento y mucho contoneo de cintura, un 
grupo de jóvenes indígenas, hijos de capitanes 
y capitanes futuros; la crema de la población. 

Y por las vecinas calles, aparecen al mismo 
tiempo faldas vistosas y chinelas relucientes 
de terciopelo y lentejuelas, y anchas mangas de 
pintada pina, y mantillas enormes colgadas 
como al descuido sobre las cabezas, que á su 
peso se doblan. La misa va á empezar, que ya 
por los vecinos cuartos y el oscuro pasillo, se 
escuchan notas sueltas, chirridos de violines y 
resoplidos de figles que preludian la fiesta, y 
por este pasillo llego por fin á estrecho pro- 
longado palco que parece coro, y al fondo de 
oscuro edificio, de bóvedas de tabla, paredes y 
columnas de descarnado calicanto, y altares co- 
brizos, que parece templo. 

Allá abajo los fieles, en grupos no apre- 
tados; en lugar preferente la principalia^ y al 
pié del presbiterio Fray Facundo. 

Cantantes y músicos entonan el introito, ó 
lo desentonan más bien, porque ¡qué cantantes 
y qué músicosl El buen padre tiene gusto y 
afinación; bien lo ha revelado en el primer 
dóminus vobücum y más todavía, en ciertos 
movimientos nerviosos que á cada gallo de la 
capilla se notan en él, á pesar de las vesti- 
duras y la austeridad de la ceremonia; pero 
porque es músico, á pesar de vestiduras y 
austeridades, cuando acabó el Credo, entre mil 
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barbarismos musicales, «eso va muy mal, maes- 
tro», dijo con -voz ahogada y disimulando su 
enojo. «Ese tenor y ese bajo y ese violín;^ 
— esclamó después del Hosanna; «Mal, muy 
mal* — repitió poco después. Pero al final fué 
lo más gordo, porque cuando después de larga 
tocata á continuación del ite misa esí, can- 
tantes y músicos salían del coro y ya cruza- 
ban los pasillos de la vivienda, cayó sobre 
ellos Fray Facundo, batuta en mano gritando 
acalorado: «Manada de carabaos, ni una nota 
afinada, ni una voz sin gangueo; liijos de 
Caín, no tenéis nariz más que para cantar 
mal.» Y salieron del convento como manada 
de carneros perseguidos por el lobo; perdone 
el buen padre la comparación. 
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Es la aristocracia local, el patriciado de cada 
villorrio filipino, y es colectividad de cuyo seno 
surge cada bienio, como una sombra de orga- 
nizacióa municipal. No es una casta privile- 
giada y exclusiva, ni tiene nada que ver su 
predominio con la tradición y la herencia. 

Muere con el individuo y nace en humildes, 
trabajosos comienzos hasta encumbrarse al pon- 
tificado máximo, simbolizado en el bastón de 
Gobernadorcillo. 

Eso sí, el principalato (que lo defina la Aca- 
demia), unge á sus elegidos con indeleble óleo, 
imprime carácter como los Sacramentos ecle- 
siásticos y dá á sus individuos, por dos años 
de mando, autoridad y poder, majestad y do- 
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minio vitalicios. Así el nombre del cargo, una 
vez ejercido, no se despega sino con la muerte 
del nombre de pila, y es irreverencia insigne, 
aún para un cas tila, llamar á secas Juan, Pedro 
6 Diego, á quien llamarse debe con el respeto 
debido, capiLán-Juán, Teniente-Pedro ó Cabezan- 
Diego. 

El indio plebeyo que por inopinada herencia 
adquiere fortuna, ó la tropieza en el llano ó 
en el monte, siente por lo general el acicate de 
la vanidad, pecado capital de su raza; sueña 
con la principalía, y bien pronto, alarga su 
pantalón hasta el tobillo, estira su choza un 
par de metros hacia arriba, compra un caballa 
de á diez pesos y se hace visible y presentable. 

A estas alturas, un buen informe y una re- 
comendación son ya cosas fáciles, y como 
abundan Cabezas desfalcados y aún procesados 
y exonerados por cuestión de cuentas, obtiene 
por fin, previa fianza suficiente, una credencial 
y una libreta de la alcaldía, y de manos del 
Gobernadorcillo, cuarenta ó cincuenta familias, 
como un pastor un rebaño. 

Y desde este día ya es otro hombre. Viste 
la oficial chaqueta los días solemnes; antepone 
á su nombre un graeso Do7i; visita á sus sub- 
ditos como un gran Bajá; repárteles y cobra 
las cédulas personales y los recibos del im- 
puesto provincial; prende y maniata á los mo- 
rosos; embarga y santigua á los insolventes; cita 
á su grey á los trabajos públicos, y recibe en 
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cambio de estos y otros varios actos de auto- 
ridad, acatamiento y reverencia de sus subdi- 
tos; obediencia sumisa y aguardiente de balde 
en la taberna. 

Pero Cabezan-Fulano aspira á más; sueña 
con el bastón de capitán, y espera que pase 
cada bienio, y prepara su triunfo con intrigas 
y recomendaciones, comilonas y dádivas, y sí 
la elección-sorteo le favorece al fin, y el padre 
informa bien y el jefe de provincia no informa 
mal, y si en Manila no se atraviesa enemiga 
influencia, llega nuestro hombre al pináculo, 
al templo de la gloria y de la fama. 

¡Con qué íntima satisfacción allá por el mes 
de julio, viste sus mejores ropillas, monta su 
caballo más brioso, y seguido de comitiva de 
principales amigos y alguaciles obedientes, sale 
para la cabecera de la provincia á recibir su 
título de manos del señor Gobernador! 

Su vuelta es un triunfo y una ovación. Sa- 
len á recibirle personas varias; salúdale desde 
las ventanas el vecindario femenino; toca la 
murga local sus mejores piezas, y llega por 
fin al Capitolio, . donde su antecesor hace en- 
trega del bastón de mando, y Tenientes y Jueces 
mayores. Cabezas y principales, rinden acata- 
miento al nuevo ungido. 

No para aquí la fiesta, sin embargo. A los 
pocos días celébrase en el templo, á sus expensas 
é intención^ la misa de Dará, en acción de 
gracias por el alto favor que á la Provi- 
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dencia debe; congrega por la noche á la 
crema de sus subditos en animado baile y 
suculenta cena, y administra por la mañana 
una azotaina á media docena de administrados 
y pone á otros tantos en el calabozo. 

Así, el nombramiento de nuevo capitán, es 
un ruidoso acontecimiento en estas poblaciones 
muertas. No tiene en Madrid más importancia 
una crisis política, ni más resonancia el cam- 
bio de poder entre Cánovas y Pagasta. 

Una ventaja tiene sobre la europea, la polí- 
tica de estas tierras: nada de doctrinas, ten- 
dencias, aspiraciones, ideales, ni dogmas gu* 
bernamentales. O el capitán ^^ fuerte,^ arregla 
los caminos, limpíalas calles, cóbralos impuestos, 
multando y encarcelando Cabezas, y obliga á 
su rebaño á sembrar sus campos, todo á fuerza 
de autoridad, ó es Jlojo^ manso y descuidado, 
y en tal caso, el pueblo vive tranquilo; pero 
si el jefe de la provincia es también flojo, y 
no descarga sobre el Capitán fuertes multas y 
órdenes draconianas, ni pan ó arroz, que es lo 
mismo, tienen autoridad y gobernados que lle- 
varse á la boca. 

Tal es en su fondo y esencia y en sus lí* 
neas generales, la autoridad municipal filipina, 
y tal el ejemplar con que tropiezo en la ancha 
y ventilada sala del convento, rodeada de sus 
subalternos y en todo el explendor de sus fun- 
ciones. Porque es tradición secular y general 
deber, el presentarse ante el Padre cada do- 
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miago al terminar la misa, rendirle acatamiento, 
recibir órdenes, amonestaciones, aplausos ó 
censuras, y besarle, por fin, la mano con ge- 
nuflexión marcada y profunda reverencia. 

Aquí los tengo á mi frente formados en 
abierto semicírculo, como coris!.as de zarzuela, 
mientras yo me arrellano en fresca mecedora 
con franqueza filipina. 

En el centro el capitán; de cuerpo delgado 
y escurrido, largas piernas, pies enormes y 
cara ancha y morena. Viste americana azul 
sobre pantalón blanco, pero por el movimiento 
de los hombros y cierta comezón interior, ¡cuan 
elocuentemente pide ese cuerpo las libertades 
todas de la ancha, suelta y ventilada camisa! 
Mayor suplicio sufren los pies, que cambian 
de posición cada segundo, crecidos y educados 
en todas las licencias de la intemperie, braman 
y se desesperan en el angosto calabozo del za- 
pato. 

No pierde, sin embargo, el busto, en medio 
de martirio tanto, ostentación y majestad. I-*a 
frente levantada, los labios apretados, el cuerpo 
tieso, y desde más allá del pié izquierdo, ten- 
dido oblicuamente el bastón de mando, hasta 
apoyarse en la mano derecha, sobre la cual 
se destaca enorme, dorado puño. 

Al lado, y á la derecha del capitán, figura 
el teniente mayor. Viste la ofic'al, la autori- 
taria y aristocrática chaqueta de paño negro, y 
por debajo de la chaqueta y por encima de 
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amarillento pantalón de lanilla, cae blanca y 
aplanchada camisa, hasta un poco más de medio 
muslo. Parecerá á alguien este detalle un des* 
cuido de toilette, pero nada de eso; es, por el 
contrario, elegancia y etiqueta, Por eso visten 
al igual, con figurín idéntico, el Juez de 
ganados, el de sementeras, el de policía y otros 
varios Principales, Capitanes pasados y Cabezas, 
que forman la lucida comitiva. 

Solo allá á la izquierda y en segundo término, 
descompone la monotonía indumentaria un ve- 
jete de ojillos alegres, facciones movedizas y 
gesto de mueca. Cubre su cuerpecillo lujosa ca- 
misa de pina verde y roja y ancho pantalón de 
dril. De repente, adelántase el vejete entre re- 
verencias y saludos, y rompe con su voz de 
falsete el ya enojoso silencio. 

— Señor, dispense. El señor Capitán no sabe 
lengua prestada, quiero decir, español; pero yo 
sí, porque he estudiado pilosopia y un curso de 
la pacuUad de parmacia en la real y pontipicia 
Universidad de Manila. 

— Bien, hombre. ¿Y quién eres tú con tanta 
filosofía sin efe? 

— Soy, señor, el Directorcillo. 
— ¡Directorcilloü ¿Y cuales son tus funciones? 
— Yo, señor, explico al Capitán en nuestra 
lengua las órdenes de la superioridad, le aconsejo 
lo mejor, contesto las comunicaciones y... 

— Entendido: secretario, intérprete y asesor. 
¿También redactarás las actas de las sesiones.? 
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— ¿Cosa eso, señor? 

— Sí, sí; me había olvidado que en Filipinas 
no se discute nada. De modo que tu trabajo será 
grande, porque son grandes las atribuciones de 
los Gobernadorcillos. 

— Esto lo explica muy bien el Sr. D. José Fe- 
ced y Temprado, caballero de la real orden de 
Isabel la Católica, ex-alcalde de varias provin- 
cias y magistrado de la real Audiencia de Ma- 
nila. Dice así en su Manual del Oohernadorcillo 
«Título VI.-Los títulos ó credenciales de los 
«Gobernadorcillos, contienen en resumen casi to- 
adas las atribuciones de su importante cargo. 
«Según dice textualmente el expresado título, los 
«Gobernadorcillos cuidarán eficazmente que los 
«vecinos acudan á la doctrina, á misa y cumplan 
«con el precepto anual de la Iglesia. Que no haya 
«juegos prohibidos, embriagueces, escándalos ni 
«otros excesos públicos, ni se altere la paz. Que 
«no se usen armas vedadas. Que se dediquen 
«todos á la agricultura ó artes y oficios, á fin 
«de que no haya ociosos. Que crien ganados, 
«siembren semilla-s y árboles útiles. Que cuide 
«se construyan puentes y caminos. Conocerán de 
«las causas civiles hasta el valor de dos taeles 
«de oro, ó sean cuarenta y cuatro pesos, y pre- 
«vendrán las primeras diligencias en las cri- 
«minales. Perseguirán á los ladrones de carabaos 
«y de toda clase, hasta exterminarlos. 

«Atenderán á la pronta y fiel recaudación de 
«los tributos y demás ramos de la real Hacienda. 
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«Los demás ministros de justicia, principales, 
«cabezas de barangray y vecinos, les deben pres- 
«tar obediencia y respeto en asuntos del servicio. 
«Es decir, que los Gobernadorcillos de Filipinas, 
«como los alcaldes de España, reúnen un con- 
«junto de atribuciones en razón de su doble carác- 
«ter, como jefes de la Corporación municipal y 
«administradores de los pueblos y como agentes 
«del Gobierno- Estas atribuciones se dividen en 
«dos grandes ramos: atribuciones administrativas 
«y judiciales, pudiendo referir á estas últimas, 
«las que como encars'ados de la fé pública en 
«sus respectivos pueblos, vienen ejerciendo por 
«falta de notario, por inmemorial costumbre.» 

— Perfectamente, Directorcillo. Te sabes la lec- 
ción como un papao:ayo. Ahora explícame como 
se hacen las elecciones. 

— «Título N .-De las elecciones del Ooherna" 
«dor cilio. 'Lñs elecciones deben hacerse precisa- 
«mente en las casas-tribunales, bajo la presiden- 
«cia del Jefe de la provincia, ó de un delegado 
«suyo y con asistencia del R. Cura Párroco, á 
«quien deberá invitarse, siendo en el potestativo 
«asistir ó no. 

«El cuerpo de electores lo forman el Gober- 
«nadorcillo saliente, seis Principales, los que de- 
'«signe la suerte entre los Capitanes ó Cabezas 
«pasados, estos con diez años de servicios y 
«buena nota, y otros seis Cabezas actuales, sa- 
«cados también por suerte y sin tacha legal. 

«El presidente entregará á cada uno de los trece 
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«electores^ una papeleta que contendrá el nombre, 
«apellido y clase del elector, y este añadirá los 
«nombres de los dos individuos que proponga y 
«entregará la papeleta, doblada y firmada, al jefe 
«de la provincia, el cual después de reunidas 
«todas las papeletas, procederá al escrutinio y 
«publicación del resaltado. 

«Con los dos candidatos que más votos hayan 
«obtenido y el Gobernadorcillo saliente, se forma 
«la terna, que se eleva al Superior Gobierno 
«con informe del Jefe de la provincia. 

«La misma junta de electores propone á plu- 
«ralidad de votos el Teniente v Jueces mavores, 
«el de sementeras, el de policía y el de gana- 
«dos. «Según el Manual del Gobernadorcillo^ ian^ 
bien los chinos cristianos y los san ff leyes ó 
mestizos de chino, eligen capitán y tenientes. 

— Ahora recitame el capítulo relativo á fon- 
dos municipales. 

— No hay ese capítulo, señor. 

—¿Y el de fiscalización y responsabilidad de 
Capitanes y Tenientes? 

— Tampoco hay, señor, 

— ¿Y el de derechos del vecindario, con re- 
lación á la gestión de sus propios intereses? 

— Nada, señor; tampoco hay. 

— ^Enterado, pues, Directorcillo. Una copia 
de nuestros altivos concejos, pero sin un 
átomo de su fiereza augusta, ni un átomo 
tampoco de personalidad jurídica, de organismo 
viviente. 
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Y por debajo de esta sombra de organización 
municipal, la única posible, en verdad, para estos 
hombres, grupos de familias bajo la férula des- 
pótica del Cabeza; grupos de Cabezas bajo el 
dominio del Gobernadorcillo, y grupos de Gober- 
nadorcillos bajo el yugo del Jefe español de la 
provincia. Enterado, si, Directorcillo; podéis .re- 
tiraros. 

Doblaron todos el cuerpo en pronunciada re- 
verencia, desfilaron por la escalera, y la mú- 
sica local que abajo esperaba, acompañó á los 
ediles al Tribunal, al compás de una habanera. 
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Cuenta la Biblia que allá en los tiempos 
faraónicos Egipto se vio invadido por plaga 
formidable de voraces ratas que devastaron los 
campos todos. Estas ratas debieron ser chinos. 
Perdone la Hermenéutica sacra, pero [hay tantos 
puntos de semejanza entre el roedor que asoló 
las riberas del Nilo y el hijo del Imperio Ce- 
leste que roe y devasta nuestra más grande 
colonia!... 

Levantad, en medio de estos campos hermo- 
sísimos, aristocrática casa de tablas, ó choza 
humilde de cañas y yerba, y al día siguiente, 
estad seguros de encontrar entre los muebles 
de la sala, ó mejor todavía, entre los sacos y 
cajas de la despensa, al bicho molesto, escurrido 
en vuestro domicilio con inexplicable ratería. 
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Agregad á vuestra casa solitaria otras viviendas 
m&s, alojamiento de sirvientes ó vecinos. Idead 
una explotación cualquiera, mercantil ó indus- 
trial, agrícola ó de otro género, y con ratería 
no menor y no menor diligencia, veréis aparecer 
á vuestro lado un chino. 

El hijo del país, el indio campesino, tiene 
en su choza, con precaución muy sabia, contin- 
gente no pequeño de rapaces gatos. También 
en América, en Australia y otras partes, han 
echado el gato de leyes enemigas contra el 
ratón imperial. Aquí, en este bendito Filipinas, 
hacemos una cosa más sencilla: nos dejamos 
comer. 

Marchad á la Jauja española, dicen Empera- 
dor y mandarines á sus turbas hambrientas, y 
si no lo dicen como si lo dijeran, y los barcos 
europeos de Emuy y Hong-kong vomitan diaria- 
mente sobre Manila manadas de chinos medio 
en. cueros; aquí un jefe supremo, un mandarín, 
los reparte; otros jefes subalternos, los caie- 
cillas^ los organizan, y emprenden un merodeo 
mercantil pur el Archipiélago todo, mientras 
otras manadas retornan, como la sanguijuela de 
Horacio, repletas de ajena sangre, y ganan 
las riberas patrias, dejándonos aquí, por señal 
culminante de su paso, enfermedades de la piel 
y enfermedades vergonzosas; centros de in- 
fección en sus viviendas hediondas y esposas 
indígenas é hijos abandonados. 

Tiene esta raza inculta, como ninguna otra, 
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apetitos voraces, el instinto del lucro, el olfa- 
teo de la ganancia, el mercantilismo de bajo 
vuelo, sin ninguna de esas altas cualidades 
que avaloran el alma, y dan majestad y gran- 
deza á la naturaleza humana. Por un peso 
mejicano, venderían todos ellos al Emperador, 
á los mandarines y á Confucio; y si los pun- 
tapiés fuesen mercancía, capaces serían de reci- 
birlos y cobrarlos. 

— Ouerray señoUa, malo ^^^ocío,— decíame uno 
de estos contornos, al recordarle sus deberes 
con la patria, cuando su guerra con Francia;— 
mía aquí véndelo, ffanalo, -Y ender y ganar aquí 
en paz, mientras otros se rompen la crisma en 
él mal negocio de una guerra nacional. 

Tal es la medida del patriotismo chino, y no 
son más puestas en razón las otras medidas 
que usa. Poco después de este diálogo, entró 
en su chirivitil una india con un saco de arroz, 
y el chino midió el arroz con la medida 
larga; pidió la cliente el precio en tela, y midió 
la tela con la medida corta. La rata hincó el 
diente dos veces en un minuto. 

Y como pasa esto en humildísima esfera con 
impunidad seráfica, pasa que el enjambre de 
chinos produzca crisis monetarias tan graves 
como las de los años 55, 61 y 76, pertur- 
bando el comercio todo é inundando el país 
de moneda extranjera y falsa; pasa que come- 
tan verdaderos atentados contra la riqueza pú- 
blica, con sus trapacerías mercantiles y su 

6 
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eterno sistema de adulteración, llevando el es- 
tancamiento y la raina á producciones tan impor- 
tantes como el tabaco de Cagayan, el anil de 
llocos, el abacá de Albay, Camarines, Leyt« 
y Cebú, y los azúcares de la Pampanga; y pasa 
por fln, que atenten con no menor impunidad 
i la salud pública, lanzando al consumo sus 
aguardientes crudos, por torpe y primitivo modo 
elaborados, cargados de éteres, corrosivos y 
aceites empireumáticos, azote de la población 
indígena y agente de mortalidad. 

Estragos en la esfera económica y estragos 
en la más alta de la moral pública, del decoro 
y la cultura humana. En sus tiendas ahogadas 
y sucias, desnudos con frecuencia grande de 
medio cuerpo, ostentando impasibles su repug- 
nante carne amarillenta; en centros públicos de 
multitud de poblaciones, sus fumaderos de opio, 
y allí, sobre duros bancos, cuerpos aletargados 
que remedan cadáveres; rostros mortecinos mar- 
cados con el sello de brutal estupidez; escenas 
de abyección de las que hay que apartar «los 
ojos con horror y el estómago con asco,» y en 
el negro antro, por fin, de su vida íntima, 
los refinamientos de Ninive y las abominacio- 
nes de Sodoma. 

Además, en determinadas poblaciones, los chi- 
nos cristianos, cristiano» de nombre, eligen 
libremente, por virtud de antigua ley, su poder 
municipal, con sus facultades judiciales y escri- 
turarias, igual al del indígena, y con su go- 
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bernadorcillo, tenientes, alguaciles y hilangos 
ó ministros de justicia; permíteseles, en esta 
tierra de la unidad católica, libertades no es- 
casas de su culto idolátrico, ostentando al pú- 
blico en sus tiendas atributos religiosos y aún 
echándose á las calles en manifestaciones 
ruidosas; y se les permite, en fin, en determi- 
nados casos, la prestación de su peculiar jura- 
mento, ante nuestros tribunales, por el modo 
bárbaro de un gallo blanco al que se le corta 
el cuello; escena rara, si; pero no por rara 
menos ofensiva á la sagrada Themis, y meaos 
ultrajante de la española toga. 

No parece por todo esto sino que Filipinas 
es una colonia china con bandera española. 
Colonia ó provincia, porque la autoridad sin 
trabas de aquella autocracia bárbara, cruza el 
mar y se encarna aquí en el mandarín de 
Manila, palanca que mueve á sus subalternos 
de provincias, formando así larga cadena de 
poderes anónimos y ocultos, que se extiende 
por el Archipiélago todo, y somete á la masa 
entera de esta raza servil á tributación' y obe- 
diencia, y á una organización reglamentada y 
severa que, si hoy se utiliza para fines de 
lucro, mañana tal vez podrían utilizar para 
fines de mayor 'estrépito y trascendencia. 

Carece, es verdad, el chino de alientos viri- 
les, de ardor bélico, de temperamento guerrero; 
pero á pesar de todo esto, si á rebelarse lle- 
gará, no sería la primera vez que sus inten- 
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tonas han sido ahogadas en sangre; y sea como 
quiera, no olvide estas cifras quien tenerlas 
debe muy presentes: hay en el Archipiélago, 
muy cerca de cien mil chinos, varones todos 
y jóvenes en su mayoría inmensa, y apenas 
llega á un décimo el número total de espa- 
ñoles. 

El Estado, además, es aqui déhil por nece- 
sidad; fáltale el aliento potente de la opinión 
y el brazo robustísimo del pueblo, y como 
estos caserones de tablas, puede á lo menos 
ser á la postre minado por bandas de roedores^ 
sí no se pone coto á la invasión, coto siquiera 
á los estragos de su diente sigiloso y tenaz. 

Lo demanda, lo exige nuestra seguridad en 
estos dominios españoles, nuestro interés y 
nuestro decoro; lo exige nuestro deber de am- 
parar á esta raza indígena, nuestra pupila, débil 
y apática, sobre la cual y sobre nosotros, pasa 
la langosta china, dejándonos por única heren-. 
cía los estragos de su rapiña mansa y la 
podredumbre de sus costumbres abyectas. 

Cuéntase de un noble señorón y de un apro- 
vechado y sagaz administrador^ que mientras el 
uno se pavoneaba con sus títulos, escudo y 
ascendencia, el otro se merendaba sus rentas todas. 

Nuestros barcos de guerra reprimen y ani- 
quilan la piratería de Joló; nuestras fuerzas 
de tierra sofocan el bandolerismo de las tribus 
salvajes; nuestros tribunales esgrimen la espada 
justiciera ó ponen en el fiel la balanza; la bau- 
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dera nacional, enhiesta y desplegada, crea aqui^ 
ien la proporción posible, seguridad personal y 
derecho común; pero... mientras los gorriones 
se comen el trigo, España solo recoge en esta 
tierra, para sus funcionarios, las migajas del 
impuesto. 

Por eso, cuando allá en la lejana Metrópoli 
se pronuncian solemnes frases que llegan á los 
humildes mortales en documentos descendidos 
de las alturas, y cuando en esos documentos se 
habla de nuestro rico y vasto Archipiélago, de 
la inmensa riqueza de nuestra colonia oceánicai/ 
ese nuestro y ese nuestra suenan aquí como 
pronunciados en Pekin. 

Urge remedio eficaz contra la invasión china; 
y no alcéis vuestra voz, filántropos, no invo- 
quéis, desde el seno de esas ciudades cultas 
y espléndidas, los derechos imprescriptibles y 
divinos de la naturaleza humana; vosotros lo 
mismo que nosotros, empezaríais por imponerles 
aquí, al primer encuentro con estas caricaturas 
humanas, el sambenito del tú despreciativo, 
y lo mismo que á nosotros, habría de im- 
presionaros fuertemente, la diferencia inmensa 
entre esta raza, sin más resorte que el apetito, 
ni más móvil que el lucro personal y el medro 
egoísta, y nuestra raza propia, dotada de fa- 
cultades superiores, de altos ideales, de virtud 
creadora, de tendencia invencible al progreso 
común, que suma donde quiera elementos de 
vida á la colectividad, y se funde en estrecho 
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abrazo con los organismos sociales, creando 
centros potentes de riqueza y cultura, de vida 
y esperanza. 

No, no invoquéis la santidad augusta de la 
naturaleza nacional; esa misma naturaleza pro- 
testaría aquí en vosotros, al verse profanada 
en su forma externa, en su envoltura fisioló- 
gica. 

Urge el remedio, urge arrancar este hermoso 
pedazo de tierra española de las manos rapa- 
ces de una raza bárbara y corruptora, para 
devolverla á su legitimo dueño, y abrirla á 
las corrientes salvadoras de emigración, á los 
movimientos de expansión de la Metrópoli. 

Media por último en este asunto una cir- 
cunstancia agravante, de esos que sublevan el 
alma y ponen en hervor la sangre. 

Por el art. 8." del tratado de Tien-sin, sub- 
sistente todavía, de 10 de Octubre de 1864, 
se tolera á los subditos españoles en los puer^ 
ios habilitados del imperio chino y se les arroja 
del interior. 

Pues bien, establézcase por lo menos entre 
nuestra altiva patria y el imperio asiático, la 
reciprocidad de esta afrenta, la mancomunidad 
de este ultraje. No es mucho pedir; el león 
y el castillo á la altura del bárbaro dragón. 
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Entre el postre de pina y el cafó y tabaco, 
mi amable anfitrión recibió la siguiente intere- 
sante epístola: 

«Reverendo padre fray Facundo García: Muy 
señor mío y distinguido padre. En conmemo- 
ración gloriosa al santo que lleva mi nombre, 
y si V. se digna honrar su presencia esta noche 
en mi casa, habrá, Dios mediante, baile y cena 
con música de viento, en celebración solemne. 
Dios guarde á V. muchos años. Su humilde 
servidora, capitana Honorata Séneca, viuda del 
capitán Dalmacio de Austria. — P. D. Si la 
delicadeza de ese señor español, su compañero, 
se dignase asistir, será, por consiguiente, hon- 
rado de esta servidora.» 
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— ¿Qué tal? ¿Qué le parece la epístola? 

— Todo un modelo literario; pero díg-ame, 
padre, ¿no serán algo mejores, el baile, la cena 
y lá música de viento? 

— Cortaditos por el mismo patrón. Pues, ¿qué 
se creía V? 

— Pero otra pregunta, padre: ¿cómo se atre- 
ven á invitar k un baile á persona revestida 
de hábito y carácter?... 

— ¡Ta! ¡ta! Pero hombre, no diga V. ton- 
terías. ¿Pues qué, ¿esto es Europa? ¿No sabe 
que aquí estamos casi en los antípodas y 
porque estamos en los antípodas todo es aquí 
al revés? Al fraile k veces no se le avisa para 
un funeral; allá se las arreglan con el coad- 
jutor indio; pero k un baile y una cena, sí. 

— De modo, ¿que irá *V? 

— Sí, hombre, sí, y V. conmigo. Mas no 
vaya á creerse que un baile aquí es como allá. 
No señor, aquí el baile es gimnasia, es ejer- 
cicio; ostentación de mangas bordadas, dijes y 
perendengues, y es pasatiempo formal y hasta 
grave y serio. Nada de galanteos, arrumacos 
y carantoñas. El dios Cupido tiene muy poco 
que hacer en un baile de naturales. Y porque 
es así y por tener este carácter y temperamento, 
toman parte en él hasta los viejos setentones, 
y es claro que, por todo esto y otras razones 
más, nosotros asistimos, sobre todo por su ino- 
cencia casi infantil, á esas fiestas domésticas, no 
todos y siempre, pero si varios y de vez en cuando. 
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— Pues si un baile es asi todo formalidad y 
cortesía, si Cupido es un dios cesante en el Ar- 
chipiélago, deben de ser grandes aquí las virtudes 
femeninas. 

— ^Ya ha dicho V. otra tontería. Aquí no hay 
Julietas é Isabeles, pero tampoco Susanas ¡Su- 
sanas aquí! Lo que decía en el siglo pasado 
el Padre Concepción: «La sensualidad es como 
vicio dominante, tan universal en los dos sexos, 
que abrasa la región en llamas concupiscibles.» 
No hay amor, pero hay pecado; y así, mientras 
el concubinato público abunda y el adulterio no 
escasea, las muchachas se casan generalmente 
con quién y cuándo sus padres quieren, y en 
las clases pobres, es frecuente la entrega previa 
de una cantidad á cambio de la hija, que el 
padre derrocha alegremente entre aguardiente 
y gallera. La razón de todo esto estará en la 
condición peculiar de estas gentes, en la escasa 
cantidad de hombre que habita estos cuerpos 
endebles, ó en qué só yo; ¡vaya V. á averi- 
guar cosas tan hondas.! 

— Eso, eso, padre, escasez de ser humano. 

— Vea V. un caso ocurrido á uno de mis 
hermanos, que explica la frialdad de estas gentes. 
Aquí los casamos en dias dados y en grupos 
de cuatro ó seis parejas. Pues bien; trastornó un 
día el sacristán mayor los nombres en la lista 
que redactó, y cuando terminó la santa cere- 
monia, padre, — dijo uno de los casados, — si mi 
mujer no es Fulana, que es Mengaua;-padre, dijo 



88 Í'ILIPÍNAS 

el otro, y repitió igual cant¡nela;-padre,-repi- 
tieron las dos muchachas, -si nuestros maridos 
están cambiados. 

Hablaron esta vez; pero otras, se callan y se 
Van tan tranquilos y viven tan felices. En fin j 
ya irá V. aprendiendo las cosas del país y en 
cuanto á la fiesta de esta noche, ya la verá V.j 
que ahora es tiempo de dormir una siestecillai 

Y la vi'í en efecto^ y conmigo la verá el 
curioso lector. 

Desde las primeras horas de la noche, la 
casa de capitana Honorata brillaba como un 
ascua entre las densas sombras del resto del 
poblado, y era notable el ir y venir de gen- 
tes varias por sus alrededores* Un baile dado 
por persona de alcurnia; es siempre aconteci- 
miento ruidoso, y si á la fiesta acuden casti* 
las de categoría, la cosa sube de punto. 

¡Con qué aire de superioridad mira á sus 
hermanos de raza el indio que ha logrado del 
español trato y comunicación, y la aceptación 
de sus obsequios y finezas! Es el nifio que 
se pavonea al lado de hombre de importan- 
cia y poder. Por esto, cuando el carruaje embocó 
una calle, vióse desaparecer rápidamente álos que 
llenaban las ventanas de la casa de la fiesta; la mu- 
siquilla cortó en seco una habanera, y distintamente 
llegó hasta nosotros la voz de alarma: ¡el padre 
y el castilal ¡el padre y el castilal 

La recepción fué solemne. Apenas pusimos 
el pió en el umbral, cuando asi como repen- 
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tino trueno, estalló un paso doble que hizo ex- 
tretnecer la casa y el firmamento. En lo alto 
de la escalera, el gobernadorcillo, y formada 
en dos hileras, la principalía casi en masa. 
Algo más adelante, en la especie de antesala 
que hace á la vez oficios de comedor, la prin- 
cipalía femenina, con buen contingente de ca- 
pitanas actuales y pretéritas, y á su frente la 
flamante Honorata; y por fin, en la sala pin- 
tarrajeada, inundada por torrentes de luz y do- 
cenas de bujías, las ninfas de la fiesta, senta- 
ditas é inmóviles á lo largo de las paredes, 
y allá á un lado de la puerta, un grupo de 
galanes de negra y repeinada cabellera, rostro 
imberbe, y blanca y planchada vestimenta. 

La reina del festín, la rumbosa capitana, es 
un tipo del género. El cabello entrecano pei- 
nado atrás y sujeto á un moño ruin en forma 
de martillo; ancha boca, ancha nariz y ancha, 
frente, formando un rostro de indefinible colora 
y aún más indefinible expresión. Sobre el re- 
choncho cuerpo, lujosa camisa de pintada pifia, 
de cuerpo holgado y descomunales mangas. Un 
bordado y diminuto pañuelo, doblado en trián- 
gulo, cae desde el alto moño por los hombros 
hasta cruzar sobre el pecho las escasas puntas, 
y con esto, y una nesgada falda de larga cola 
y anchas rayas verdes y amarillas, un rosario, 
de oro al cuello, perlas y brillantes en los 
dedos, y. en los pies bordada y lentejuelada za- 
patilla, queda completo el traje y el retrato. 
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— Bien, capitana; estás hecha un pimpollo 
tan elegante y frescachona. — Subió los hombros, 
abrió la boca y dio con el revés de la mano 
un restregón á la invisible nariz. — ¿Capaz serás 
todavía de enamorar á algún capitán y casarte 
otra vez? 

— No sabe, señor. 

—Pues si tú no lo sabes, ¿á quién lo pre- 
guntaré? 

— Usted cuidado. 

— ¿Y tienes hijas? 

— Sí, señor; allí están. 

— Voy á saludarlas. ¿Cómo se llaman? 

— Arcadia y Pelegrina. 

Dos niñas, de diez y seis y diez y ocho años, 
tipos de su raza. Negra y abundante cabellera, 
coronando un rostro deprimido; nariz hundida 
en la raiz y de ancho y ampuloso remate; labios 
salientes y sin carmín; la color de castaña y 
el cuerpo escurrido y anguloso. Ausencia total 
de la línea curva, la línea de la belleza; la 
recta dominando todo el conjunto, hasta en el 
seno, deprimido é inerte como tabla y hasta en 
las caderas escasas y diminutas. 

El traje, el del país y el de las grandes 
solemnidades. Sobre nesgada falda de larga 
cola y colores vivos, la camiseta ó chambra 
de pina, rica también de color y mangas an- 
chísimas, y sobre los hombros y desde el pes- 
cuezo, el diminuto bordado pañuelo, cruzado 
bajo la barba. Ambas son colegialas^ el non 
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plus ultra de las jóvenes indias. Pasaron dos 
años en un colegio de Manila, y allí apren- 
dieron á bordar en cañamazo, machacar al piano 
polkas y habaneras y un milésimo de castellano. 

— Estás muy elegante, Arcadia. 

— Me llamo Pelegrina. 

— Es verdad, te confundí con tu hermanita. 
¿Y con tanta elegancia tendrás sorbido el seso á 
alguno de estos jóvenes? 

— No entiendo eso. 

— Quiero decir que tendrás muchos galanes. 

— iCosa galanes? 

— Una polka estruendosa y repentina vino á 
sacarme del compromiso de la definición. 

Allá junto al piano, arrimado á la pared, dis- 
tingo una mestiza y allá me voy. Hay en su rostro 
chupado más nariz, más color y más dibujo y 
expresión, y habría más mujer si la sangre india 
no comprimiese la sangre española; si en esa 
conjunción de dos naturalezas, predominase más 
el elemento superior. Tal sucede en la cuarte- 
rona; la fisiología marca en ella un paso más, 
y ya la europea se destaca de modo visible. En 
la mestiza, sin embargo, hay mucho de superior 
sobre la india. Pero su rostro inmóvil y sus 
grandes y negros ojos revelan cierta tranquila tris- 
teza. ¿Por qué no sienten estas razas el hervor 
primaveral de la sangre? ¿Por qué parecen graves 
estos rostros y abismados en extrañas melanco- 
lías? Hasta la niñez es silenciosa y falta de ex- 
presión y movilidad. 
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— Estás muy elegante, pero también muy triste. 
¿Sufres alguna honda pena? ¿Tal vez algún amor 
contrariado? 

— No, señor. 

— Pues ¿por qué esa tristeza en tu lindo rostro? 

— ^No estoy triste, no señor. 

— ¿Tu eres hija de español; y tu padre está 
aquí? 

— Está en España. 

— ¿Y te escribe? 

— No, señor; no se acuerda de mí. — Una histo- 
ria como hay muchas. 

La música toca un rigodón, el rigodón oficial, 
y fray Facundo saca al centro de la sala á capi- 
tana Honorata con su pareja, un encamisado y 
rozagante capitán, y al baile me lanzo yo tam- 
bién con la mestiza, mezclados y confundidos 
algunos jóvenes y buen contingente de princi- 
pales de ambos sexos, pasaditos y maduros. 

El baile es grave, serio y formal. Ni una 
frase, ni una mirada, ni una sonrisa. El indí- 
gena pone en las reverencias, pases y figuras su 
inteligencia concentrada en sostenida atención, y 
no hay inteligencia para más. Solo la voz de 
fray Facundo se oye clara y resonante; charla 
alegremente con una y otra pareja y todas las 
de su alrededor, y pasea su ampuloso hábito por 
todo el círculo, con la soltura y arrogancia de 
su carácter francote. 

— Ahora, señores, á la cena, que lo manda la 
capitana; — dijo; interrumpiendo súbitamente la 
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danza, y á la sala inmediata nos dirijimos en 
lentos pasos hasta ocupar las sillas. Las prin- 
cipalas con el padre, á la cabeza, y las jóvenes 
al otro extremo. 

— Pero, ¿y los capitanes? ¿y los jóvenes? — pre- 
guntó á mi vecina. 

— No diga V. inconveniencias de bago. 
Ellos no se sientan, sino en ciertos casos, á la 
mesa donde hay castilas; ellas es otra cosa, 
porque á ellas las salva la proverbial galante- 
tería española. 

— No olvidaré la advertencia, padre. 

La cena fué opípara, suculenta y abundante. 
Había allí para un batallón. La tinola fué el 
primer plato. En grandes soperas, pedazos de 
gallina y calabaza nadando en lagos de caldo 
amarillento. Después, en interminable lista, asa- 
dos, fritos y estofados de vaca; pescados en 
salsa, aves, conservas, jamón y embutidos; todo 
en cantidad, tal es la distinción, y al lado de cada 
cubierto, abundante también la morisqueta. 

Las niñas comieron á lo jilguero; cinco ó 
seis fibras de carne, y á los postres una cu- 
charadita de dulce. Por remate del festín, en- 
cendieron cada una un cigarrillo; la capitana 
Honorata y sus colegas, un tabaco popo de á 
cuarta. Para eso son capitanas. 

— Ahora capitana Honorata bailará una danza 
del país, y en seguida las niñas lucirán sus 
habilidades en el piano y el canto. — Habló 
asi el padre y su orden fué obedecida. 

7 
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La música entonó una tocata de carácter 
incierto, de melodía monótona^ de matiz con- 
fuso y compás lento, y la reina de la fiesta, 
luciendo más que nunca su vistosa falda y su 
cola de vara y media, se lanzó á la fiesta, 
trayendo á remolque al Directorcillo. 

Hay algo del zortzico vasco en la danza fi- 
lipina, y hay en sus carreras, fugas, reveren- 
cias, saltos y piruetas, algo de acción panto- 
mímica, pero de caracteres bastante borrosos é 
indescifrables. Sentóse la capitana satisfecha y 
sudorosa y empezó la velada musical. 

— Vamos, Pelegrina, al piano, y tu Gliceria 
á cantar. — Y salieron ambas sin más excusas 
ni remilgos, la cabeza echada al hombro y su- 
jetando con ambas manos la cola. 

No pude comprender la música, porque me 
distrajo la artista, que apoyada contra el piano 
y con la barba hundida en el pecho, contaba y 
repasaba con ambas manos, mientras cantaba, 
las cuentas del rosario que de su garganta pendía. 

— Bien, muy bien. Ahora le toca la vez á la 
Marciana; á ver cómo ejecuta una cosa buena. — 
Y brotó del piano una habanera salpicada de 
tropezones y descuidos. 

— Perfectamente. Ahora que acompañe la Arca- 
dia y cante la Severina una canción del país. 

Alta, escuálida y de subido color, la nueva 
artista, echó el costado contra el extremo del 
piano y tendió una pierna hasta apoyar el pió 
en el travesano de una silla. ¡Pero que fata- 
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lidad! También en esta parte de la fiesta fui 
víctima de lamentable distracción; porque sin 
quererlo, distinguí por un lado de la silla un 
zapato bajo, un calcetín hasta poco más arriba 
del tobillo, y desde allí los comienzos de una 
pierna huesosa, deslucida y parda. Solo pude 
percibir un estribillo que con aire y compás 
de habanera, decía: 

Que son diylnas 
las filipinas. 

De repente consternación general. La casa 
cruge y se tambalea, las lámparas oscilan con 
violencia, el piano golpea la pared de tabla y 
un árbol del cercado azota furioso las persia- 
nas con su ramaje. 

¡Qué horrible es un temblor! ¡Qué horrible 
perder de repente la confianza en este suelo, 
firme y sólido asiento de nuestra planta, y sen- 
tir la tierra agitada como mar en tormenta, 
mientras la imaginación entrevé allá abajo abis- 
mos y la inteligencia se asombra ante la con- 
templación de ignoradas, gigantescas é inco- 
mensurables fuerzas! 

Siguió no obstante poco después la fiesta, pero 
fray Facundo y yo entrábamos en el convento 
pasados otros pocos minutos. 

— ^Ahora cuénteme V. sus impresiones. 

— ¡Ay! ¡Fray Facundo, fray Facundo! No hay 
impresiones en el vacío. 

— ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Ea, á dormir y mañana será 
otro día. 
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El rio que corre junto al pueblo y el con- 
vento, se desliza á la derecha en suave corriente, 
trazando un cauce de infinitas curvas pol- 
en tre matorrales y arboledas. 

Allá abajo, como á legua y media escasa de 
camino, están mis dominios; la herencia de 
aquel desventurado compatriota que abandonó 
el país enfermo de muerte, corrió al patrio 
suelo en busca de la salud perdida, y mientras 
él se fué á descansar en el sepulcro, dejóme ¿ 
mi en herencia sus tierras y sinsabores. 

Dos caminos conducen á ella, uno por agua 
y otro por tierra; pero á un mal rocin y un 
peor sendero, cuajado de atolladeros y baches, 
preferí una canoa, banca ó baroto, tripulado por 
un piloto á medio vestir y tres remeros medio 
en cueros. 

Mi baúl de viaje, mi mundo de tamaño me- 
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dio fué la dificultad del embarque; porque á 
lo largo de la embarcación, no cabía en sus 
bodegas, y atravesado, sobresalía un palmo por 
banda sobre la obra muerta. Pero en esta dis- 
posición, un naufragio en forma de vuelco era 
cosa sobrado fácil, y por eso, después de bien 
discutido el punto con el piloto en el caste- 
llano del país, se decidió por unanimidad colocar 
latangas^ es decir, tres cañas iDambúes por banda 
de popa á proa, sostenidas por dos travesanos 
y como á un palmo del costado. 

Así ya, no era posible un siniestro, porque 
á cada balance las cañas se apoyarían en el 
agua y salvarían el barco, tripulación y 
pasajeros. ¿Porqué no llevarán batangas los 
buques de alto bordo? 

Me acomodé por fin, en mi flamante nave; 
doblé una manta, me senté sobre ella y colgué 
los brazos por babor y estribor. Pocos' minutos 
después estábamos en marcha. Los remeros 
sacudían con fuerza las largas cañas termina- 
das por una taDlita redonda y sujeta con bejuco, 
mientras el piloto, en cuclillas sobre la proa, 
volvía y revolvía una tabla pintada en forma 
de cuchilla, que hacía oficios de timón. 

Los ríos filipinos son en general hondos, 
sombríos, de lecho oscuro, formado por los 
desprendimientos volcánicos, y de altas y enrama- 
das márgenes. Se viaja á veces por profundo 
canal, tal que solo ver es posible allá arriba 
faja estrecha de azulado cielo: otras veces 
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se pierde casi el agua en angostos recodos 
bajo el ramaje abundante de árboles caídos 
sobre la corriente; otras se camina á trechos 
por oscuros túneles y bajo apretada bóveda de 
entrelazada verdura. Tal fué mi camino; pare- 
cióme que viajaba por el interior de la tierra. 

No hubo, por fortuna, más contratiempos 
que un choque del hueco lefio contra un peñón 
musgoso y solitario, colocado en mitad de la 
mansa corriente, ni m&s signos de vida en todo 
el trayecto, que las manadas de macacos que 
huían de la orilla y trepaban á los altos ár- 
boles, para lanzar desde seguro extraños chi- 
llidos y hacernos aún más extrañas carantoñas. 

Otro detalle: al pasar por un recodo y cerca 
de negro remanso cubierto de algas y ramaje, 
la canoa torció de pronto el rumbo hasta chocar 
en la opuesta orilla. 

— Aquí, señor — dijo el piloto — grande caimán; 
la semana pasada se comió un hombre. 

Y en su rostro y el de los remeros se pintó el 
terror. 

Es en verdad horrible perecer así, por tan 
abominable modo, entre los dientes de idiota, 
hedionda fiera, para acabar en su vientre tro- 
cado en alimento vil. Cuando acontace una de 
estas terribles desgracias, los indios de la co- 
marca se reúnen, montan sus canoas, se arman 
de largas lanzas, y con arrojo no pequeño, dan 
muerte á la tenebrosa fiera. 

Por esta vez, sin embargo, se la dejó en paz 
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y en acecho de nuevas víctimas. ¿Por qué no 
hay una partida en el presupuesto filipino des- 
tinada á cazar este animal antropófago que puebla 
rios y lagunas y tantas víctimas causa? 

Pocas horas después la embarcación daba fondo, 
V uno de los remeros echaba el ancla de un 
bejuco, amarrando así el hueco tronco á una 
rama de la orilla. Habíamos llegado al término 
del viaje. 

Subí con prisa la estrecha, retorcida senda 
abierta entre el ramaje; Itegué por fin á lo alto 
del empinado margen, \ una extensa, limpia y 
apacible llanura se ofreció á mi vista regocijada. 
Todo aquello era mió. 

Allá abajo, un bosque que empieza ala derecha 
en esbelto cocal, y acaba al lado opuesto en 
oscura enramada selva. Al frente, estrecha, azulada 
laguna, y al otro lado, suaves colinas que des- 
cienden en ondulaciones varias hasta el rio. 

Aquí consumió una existencia laboriosa mí 
infortunado compatriota; desbrozó esta campiña, 
empujó la línea del bosque hasta las colinas y 
los lagos, abrió un paréntesis de cultivo en medio 
de esta naturaleza selvática y congregó una 
tribu. 

Aquí, á mí derecha, sobre el margen del rio, 
se levanta en rectángulo, enorme caserón de fuer- 
tes troncos clavados en tierra, y sosteniendo 
arriba rota y maltrecha techumbre de ennegre- 
cido zinc. Este debe de ser el almacén y 
local de las máquinas de que tanto me habló 
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en sus últimos días. Al otro lado, otro pequeño 
edificio, también de robustos postes, paredes de 
caña entretejida, con sus grandes ventanas, y 
cubierta empinada, formada de anchas hojas en 
forma de abanico. Esta debe de ser la casa- 
vivienda. Más allá, por fin, sobre la orilla de 
angosto barranco, dos ó tres líneas irregulares 
de chozas de caña y yerba, de aspecto mísero, 
de formas incorrectas y como aplastadas sobre 
el suelo. 

¡Siempre el mismo contraste! La naturaleza 
espléndida y deslumbradora en estas regiones, 
abrumada con los dones de grandezas sin cuento 
y riquezas desconocidas, y el hombre y sus obras 
condenados por fatalísimo incontrastable á la 
pequenez y la miseria. 

Y sin embargo, ¡lo que es esta alñía española! 
sentíame orgulloso. Iba á tomar posesión de 
mis dominios, iba á empuñar las riendas del 
gobierno de mi pueblo, y paseando mi soberbia 
mirada por la extensa llanada y por encima de 
los míseros tugurios, decíame á mí mismo re- 
gocijado: «Humilde vecino allá de humilde des- 
conocida aldea, eres, aquí, casi, casi todo un 
príncipe de Monaco.» 

— Oy, piloto, ven acá: ¿tú conoces esto? 

— Conoce, señor, porque estuve con otro cas- 
tila difunto. 

— Bien; pues vamos andando. ¿Dónde vive 
Cabeza Silverio? 

Tendió el brazo y me enseñó la casa-vivienda. 
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Por angosta escalera de tabla, cobijada bajo 
prolongado alero de caña, subimos hasta tocar 
casi el alero con la cabeza, á un estrecho balcón, 
á dónde daba la puerta de una sala cuadrada, 
de bajo, encorvado techo, grandes ventanas y 
paredes sucias. Al lado de la puerta, tres niños 
en cueros, jugando en el suelo con un puñado 
do caracoles pintados; al lado de la ventana, 
colgada de recias cuerdas, una hamaca de be- 
juco, y sobre ella, en la actitud de despertar, 
una mujer de edad mediana y desnuda hasta 
la cintura, y en el suelo, por fin, sobre amarilla 
estera, un hombre de recio cuerpo, pecho y es- 
palda desnudos, y sumido en profundo sueño. 

— Castila amo — dijo á la mujer el piloto en 
voz imperceptible. 

Abrió la boca en toda su enorme dimensión, 
dilató los ojos en expresión extraña de grande 
asombro, y ató rápidamente á su pescuezo un 
pañuelo rameado en forma de babero. 

Entre tanto yo visité mi palacio: dos cuartos 
dormitorios detrás de la sala, otro chiribitil- 
despensa, y un apéndice pegado al edificio, dónde 
se albergaban la cocina y cuarto de baño. El 
tipo general de nuestras casas de campo; es 
decir, la choza del indio, corregida y aumen- 
tada en espacio y altura. 

— Anoche> señor, fiesta aquí; mucho cantar 
y mucho beber Cabeza Silverio, y por eso duerme. 

— Enterado, piloto, y ayer, sin embargo, le 
avisé que me esperase y tuviese todo dispuesto. 
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El es aquí capataz y encargado de todo esto, 
pero olvidadizo y descuidado. 

En el pueblecillo viven cuarenta familias de 
trabajadores alojados en dos docenas de chozas, 
apoyadas en tierra sobre postes de bambú, á 
vara y media del suelo, y no á mayor altura 
el piso de cañas y bejuco, del techo de yerba 
seca. A mí llegada, los niños se arrodillan, las 
mujeres asoman por puertas y ventanas sus 
extraños, asombrados rostros, y los hombres se 
descubren é inclinan en pronunciadas reverencias. 

¡Si los poderes públicos de Europa lograsen 
de sus subditos respeto tan profundo y tan ren- 
dido acatamiento! Pero la vida es movimiento; 
la vida de la sociedad humana es la revolución 
que, arrancando de chozas como éstas, forma 
toda la historia, y porque aquí no hay vida, 
no hay movimiento, ni revolución, ni historia. 

Allí viene un grupo de mujeres; el zagalejo 
enlodado á medio muslo, sobre la cabeza enorme 
sombrero de palma, del tamaño y forma de una 
sombrilla, y en las manos la caña de pescar 
y sarta enorme de peces negros. Son las madres 
de esos chicuelos desnudos, abandonados al sol 
y la intemperie, y esposas ó mancebas de esos 
hombres que, ó descascarillan el arroz de su 
frugal comida, machacándolo en los redondos 
huecos de largo tronco, ó lavan sus calzones 
en el agua vecina, ó descansan dulcemente en 
corrillos mascando htyo. 

— ¿Qué lamentos son esos? 
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— MedigíUllo, señor; cura enfermo de un 
viento. 

Un hombre joven, tumbado sobre el piso de 
caña de ahumada, estrecha choza, y sobre él 
dos ó tres más sobando fuertemente su cuei'po, 
ataraceándole y haciéndole sufrir rudo martirio. 
El viento se entra de improviso en estos cuerpos 
débiles, y solo á fuerza de apretujones sale. A 
su influjo diabólico, sucumben las cuatro quintas 
partes de estas gentes; los demás mueren de 
enfermedad desconocida. Así lo afirma en sus 
partes mensuales al médico de la Cabecera, cada 
Capitán. 

— ¿Cuánta gente vive aquí? 

— Cinco mujeres, seis hombres, tres viejos y 
siete niños. 

Un montón. Promiscuación horrible de edades 
y sexos. ¡Santidad del hogar, decoro y pudor, 
por fuerza morís aquí de asfixia! 

— ¿Y aquella choza, algo más espaciosa y 
limpia? • 

— Juego, señor; tiene patente de panguingue. 

La administración autoriza y explota este juego 
de naipes, que por falta de inspección y sobra 
de afición en el indio, se trueca con frecuencia 
en monte. 

Aquella es la tiendecilla del chino y taberna 
á la vez, y de ella sale un viejo tambaleándose. 
El aguardiente, más que el viento, es el azote 
de esta raza. También aquella pescadora que 
acaba de dejar sus peces en manos del chino, 
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se balancea y charla. Dejémosle libre el paso, 
piloto; el^^aguardiente no respeta sexos ni cas- 
tilas. 

Y vamonos á casa, que ya anochece. 

Me acomodé en uno de los cuartos interiores, 
cené una tortilla con rajas de boniato y un pes- 
cado frito, fumé un tabaco y me tendí sobre 
dura esterilla de palma y entre dos almohadas, 
obra todo de mí sin par piloto. 

Cabeza Sílverio seguía durmiendo como un 
bienaventurado. 
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Al día siguiente aparecióseme mi capataz, som- 
brero ea mano y la frente baja. 

— Buenos dias, señor. 

— Buenos dias, hombre. Supongo habrás dor- 
mido á satisfacción. 

— Anoche, señor, hubo función... 

— Nó, la función fué anteanoche. 

— Sí, señor. Anteanoche, pues, se murió una 
anciana. 

— ¿Y celebrasteis su entierro bebiendo más de 
lo que Dios manda? 

— Para honra de la difunta. 

— ¿Üe modo que entre vosotros el aguardiente 
hace oficios de agua bendita? 

—No sé, señor. 

— Bien, dejemos esto, que yo no he venido 
aquí á corregir lo incorregible. ¿Sabes quién 
soy? 
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— Me lo figuro, señor. 

— Yo soy tu amo y el dueño de todo esto, 

y por lo tanto, necesito saber lo que hay aquí: 

almacén, muebles, herramientas, ganado y gente. 

Anda, pues, y prepáralo todo, y cuidado coa 

dormirte. 

Salió Cabeza Silverio, y tres niños en cueros 
vinieron á arrodillarse á mis pies, la cabeza 
inclinada y cruzados los brazos, mientras su 
madre, á la entrada del pasillo, con el cabello 
suelto, la escasa ropa recogida entre los muslos, 
y el cuerpo doblado, como en sostenida reve- 
rencia, mirábame con gesto extraño, mezcla de 
adoración y estupidez. 

— No es posible, — me dije, — no es posible esto. 
Allá se vive en amigable sociedad con humilde 
familia de ruda ama de huéspedes, y en la aldea 
á veces, con la aún más ruda familia de rústica 
campesina. 

¿Por qué este organismo europeo siente repug- 
nancia invencible al contacto de estas especies 
inferiores de la gran familia humana? Pero no soy 
una excepción, pues que solo por excepción hay en 
Filipinas alguna familia indígena al servicio ín- 
timo de huéspedes blancos, 

— ¡Señor! 

— ¿Qué hay, piloto? — y empezó á rascarse mus- 
los y nalgas, 

— Yo quiero quedar de cochero con V. 

— ¡Cochero! ¿Qué entiendes tú de eso? 

— ¡Sí, en tiende 9 señor! 
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— Pero es el caso que ni tengo coche ni aquí 
liay caminos. 

— Pues, cocinerOj señor. 

— ¡Cocinero'! Sí, sí, corriente. Me había olvi- 
dado que vosotros servís para todo y para nada. 
Aquí no existe ni de nombre la división del 
trabajo. Todos saben hacerlo todo, pero todo mal* 
No sé dónde he leido que el progreso en la 
escala zoológica se caracteriza por la diversidad 
de aparatos para diversidad de funciones. Por 
eso las sociedades primitivas son primitivos or- 
ganismos* 

Corriente, éx-piíoto; quedas nombrado cocinero, 
y además encargado de buscar los demás cria- 
dos; pero los estrictamente precisos, ¿entiendes? 

— Está bien dispuesto, señor* 

—Me alegro, y ahora vamos á ver ese almacén. 

Rechinaron los viejos goznes y un prolongado 
oscuro recinto se ofreció á mis. ojos. La sucie- 
dad, el abandono, el descuido, se palpaba por 
todas partes. Cuatro meses sin castila, y arriba 
todo telarañas y goteras y abajo orin en má- 
quinas y herramientas, y basura por el suelo* 
Es difícil, imposible en estas naturalezas una aten- 
ción sostenida, un cuidado asiduo y una obli- 
gación diaria. Tienen de manera incorregible la 
inconstancia del cansancio. 

Pero si sobraba inmundicia en el local^ en 
cambio faltaban otras cosas; arroz, herramientas, 
prendas del mobiliario doméstico y diversidad 
de objetos anotados en mi inventario. No es el 
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indio filipino capaz de grandes hurtos; no hay 
hombre para tanto. La naturaleza infantil se 
muestra en él en esto como en todo. ¿Quién 
no ha ejercido el merodeo en torno de confiada 
madre? ¿Quién no ha puesto atrevida mano sobre 
olvidada peseta? ¿Quién no ha metido el goloso 
dedo en mal guardado tarro de sabroso dulce? 
También Cabeza Silverio metió el dedo y la 
mano en el mal guardado almacén. 

Castilas hagos, al poner el pié en Manila, 
reforzad las cerraduras de baúles y mundos. 
Media hora dejé yo en la fonda abierto el mió 
y el cuarto solitario, y al volver habían volado 
cinco pañuelos, dos pastillas de jabón, tres cor- 
batas, las tijeritas del neceser y cuatro pesetas. 

— ¿Y el ganado, Silverio? ¿También ha su- 
frido bajas en estos cuatro meses? 

— Puede, señor; algunos carabaos y vacas y 
caballos perdidos. . . 

— Perdidos por tu apatía en ajenas manos, por 
tu rapiña mansa en las tuyas propias. Pasáis 
la vida en un desperezo: pero cuando estiráis 
los brazos claváis las uñas. 

Por eso yo duermo tranquilo detrás de estas 
deleznables paredes de caña; es raro, aún en 
determinadas comarcas, un asalto á la casa de 
un castila; pero guardo cuidadosamente bajo 
la almohada las llaves de armarios, despensa 
y almacenes. 

— ¿Y la gente, Silverio? ¿De esta parte de mi 
caudal solo faltarán muertos y fugitivos? Quiero 
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ver mis polos, quiero ver congregada la tribu. 
Trabajo no pequeño costó á mi pobre amigo, 
y porque le costó tanto trabajo y porque es esta 
en Filipinas la dificultad mayor para una ex- 
plotación agrícola, dábale él y le dan aquí todos 
importancia capital. 

Asi, allá se dice. Fulano es rico porque tiene 
tant«B hectáreas de huerta ó campo, olivar ó 
viña; aquí la tierra es cosa secundaria, en la 
mayoría de las provincias, y por eso aquí se 
dice: Fulano es rico, porque tiene tantos apar- 
ceros ó tantos polos. El hombre, con valer 
poco, es en Filipinas el principal valor de un 
propietario rural. 

Allá, postrado en su lecho, me contó el in- 
feliz esta extraña historia. — Una casualidad, — de- 
cíame -en voz doliente, me llevó k aquél sitio. 
Un dia de caza, los veinte tdos, indios campe- 
sinos, que, ginetes en caballos y carabaos, 
armados de largas lanzas y seguidos de perros 
me acompañaban, colocaron largas redes en mitad 
de aquella llanada, y bien pronto un cerdo de 
monte y una cierva con su cria, cayeron en sus 
manos y fueron muertos á lanzadas. 

Casi enteros fueron arrojados á improvisada 
hoguera, y casi crudos devorados entre gritos de 
júbilo, gestos y contorsiones extrañas. Yo en 
tanto, me refugió bajo copudo guayabo, y apar- 
tando los ojos de aquella escena, hermosa tie- 
rra, — me dije, — y hermosa llanada, ¿Qué valen 
junto á esto las huertas de Murcia y Valencia; 
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qué valen las mejores tierras de allá, al lado de 
esto rico suelo, lecho de materiales de riqueza 
fertilizante inmensa? 

Pocos dias después, ocho ó diez de aquellos 
cazadores, desmontaban por mi cuenta un par 
de hectáreas, mientras la Inspección general de 
Montes, despachaba favorablemente una instan- 
cia mia, pidiendo el reconocimiento y taáición 
de aquel terreno realengo. 

Por tan sencillo modo y á poco más de á peso 
por hectárea, quedé dueño de más de cuatrocien- 
tas de hermosa y fertilisima huerta. ¡Cuan fácil- 
mente pueden convertirse allí en propietarios el 
jornalero y el colono! 

Pero faltábame la segunda parte, la parte difí- 
cil y penosa. Hice correr la voz por todos los 
pueblos del contorno y corrí yo mismo. 

— Venid, — decía á los habitantes dormidos de 
aquellas poblaciones muertas, — yo os daré vi- 
viendas, apoyo, protección y trabajo diario. Os 
pagaré el tributo y el impuesto provincial al 
Estado; vuestros entierros y casamientos al pá- 
rroco; os daré medicinas, y consejos en vuestros 
pleitos; y á fuerza de trabajo, tiempo, recomen- 
daciones é influjos, logré por fin congregar un 
harangayy conjunto de cinctienta ó sesenta fa- 
milias, bajo la jurisdicción de un Cabeza^ pro- 
puesto por la principalía de la aldea y nombrado 
por el jefe de la provincia. El tarangay es en 
aquella tierra la unidad, la célula social. Así 
los habitantes se cuentan por cabecerías] la fa- 
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iiiilia es un simple submúltiplo y el individuo 
algo menos que la unidad, 

— Señor, aquí están los polos, 

— ¡Ah! es verdad, Silverio; estaba distraído y 
muy lejos de aquí. 

Yo, de pechos al balcón y abajo en la yér- 
bosa plaza mi mesnada, blanca ó amarillenta la 
camisa, el pantalón á media pierna, el salacot 
en la mano y al costado el férreo aguzado íofo, 
largo machete en funda de madera* Por delante 
de la apretada fila, paseándose Silverio con 
ínfulas de rey y largo bejuco. A su lado, otro 
de lujosa vestimenta y bejuco no menor, y al 
extremo opuesto, tres más también de aspecto 
autoritario y cetro en mano. 

— ^Este, señor, es mí primogénitOj es decir, 
cuando yo estoy fuera ó enfermo es lo mismo 
que yo; y aquellos tres son los cabecillas ó cabos 
que cuando la gente no trabaja bien... 

— Enterado. Ahora díles quién soy yo, que 
mañana empiezan los trabajos, y que... 

No me dejó terminar. Hirguió Silverio su 
rechoncho cuerpo; tomó postura académica, y 
endilgó un discurso que debió de ser muy bueno, 
pero para mi ininteligible. El auditorio, en tanto, 
contemplábame con expresión indefinible, alzando 
sus negruzcos rostros, y mientras unos se de- 
jaban caer en cuclillas, otros rumiaban indife- 
rentes á todo, encajando en bocas descomunales 
pelotas de tabaco y cal viva sobre verde hoja 
con pedacitos partidos á diente de astringente 
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nuez, y arrojando á intervalos gargajazos de 
almazarrón. Poco después, desfilaron á paso lento, 
y al parecer convencidos. 

Mi capataz les habia dicho: cada mañana to- 
dos aquí; el que no asista será castigado; el 
reincidente más, y el que se oculte^ será buscado y 
entregado al capitán por vagabundo y sufrirá mayor 
castigo. No podéis huir porque estáis adscritos á 
mi cabecería ó barangay y yo soy vuestro jefe 
inmediato con autoridad pública; ni podéis aban- 
donar este sitio, porque vuestras cédulas perso- 
nales las guarda el casiila bajo llave. 

¡Barbarie! ¡esclavitud! dirá algún filántropo; 
pero ¡ay! las leyes de la historia son tan ine- 
ludibles como las de la naturaleza, y por estas 
asperezas han pasado todos los pueblos cultos. 
El cetro ha sido en todas partes el primer ins- 
trumento de progreso, y cetro significa palo. 
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Apenas despuntaba el alba, ya estaba yo en 
pié aquel día. Tenía afán, ansia y fiebre, de 
presenciar la inauguración de los trabajos agrí- 
colas, y pues que siempre á los comienzos acom- 
pañan los obstáculos, quería mirarlos frente á 
frente, y como músico principiante, tomar la 
embocadura á mi negocio. 

No opinaban así mis gentes. Dormía el ca- 
pataz-cabeza, y tuve que despertarlo: dormía el 
primogénito, y lo despertó el cabeza; dormían 
los cabecillas, y los despertó el primogénito; y 
dormían los obreros, y los despertaron los ca- 
becillas á gritos y algo más. 

¡Y dice el psicólogo Secretan, que no hay en 
el mundo deterministas prácticos! Existen evi* 
dentemente. ¿Qué sería de éstos campos mios 
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sin el determinismo rudo del grito y el vapuleo? 
¡Energías anímicas, expontaneidades del alma, 
dinamismos psíquicos, no sois aquí más que un 
vano nombre! 

Y así y todo, la dificultad temida y prevista 
surgió al primer paso. De cuarenta trabajadores, 
faltaban catorce. Tres se habían marchado de 
pesca; dos á la fiesta de lugar vecino; dos más 
decíanse enfermos; uno había sido echado de 
casa por su amable mitad y andaba errante; 
tres no habían dominado todavía el aguardiente 
de la velada, y los tres restantes habían sido 
enviados por Silverio á caza de los fugitivos. 

¡Dificultad, dificultad inmensa someter al in- 
dio á un trabajo diario, monótono y rudo! No 
se ha borrado en él, el recuerdo de la vida 
errante del bosque, y luego, esta naturaleza fe- 
cunda, que le ofrece doquiera con prodigalidad 
materna la rica fuente de sus llenas ubres. En 
cualquiera charca, hay para el indio un pez; en 
cualquier ribazo, una raiz feculenta; en cualquier 
yerba, una fibra para su escasa veste, y en 
cualquier orilla, un bambú para su choza. 

Dios lo dispuso así; pero yo quiero vencer 
los designios de la Providencia. 

— Vamos, Silverio, en marcha. 

Y marchamos á paso lento por detrás del 
barrio de chozas y por angosta vereda entre 
altas, húmedas yerbas, hasta extensa pradera de 
bajo y fangoso suelo. 

Diez y nueve arados, tirados cada uno por un 
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carabao, empezaron & romper el fresco, mullido 
césped, trazando lentamente apretados surcos, 
mientras el resto del personal limpiaba las ve- 
cinas acequias, arreglaba los cordones de tierra 
y broza, formando pequeñas tablas, y otros pa- 
seaban el rebaño de las caraballas por el recien 
arado é inundado campo, triturando así la tierra 
con las patas y hundiendo y enterrando la abun- 
dante yerba en aquellas arrellanadas charcas. 

Apenas un cuadro quedaba así, tan tosca y 
elementalmente preparado, invadíanlo grupos de 
mujeres y chlcuelos, clavando á mano sobre el 
fango las delgadas fibras del plantel. Así se 
cultiva el arroz en la mayoría inmensa de las 
comarcas. Una sola superficial labor; agua la 
que el cielo envía á los arroyos arrastran, 
sin más trabajo de presas y canales, y ausencia 
total de abonos. 

En los terrenos bajos y fangosos, la cosa es 
todavía más sencilla. Lánzase la manada de ca- 
rabaos sobre aquellos laberintos de broza y altas 
yerbas; obligan cuatro ó seis hombres á andar 
en todos sentidos al manso rumiante, y en breve 
tiempo las yerbas bravas quedan hundidas y tri- 
turadas, y el campo convertido en fangal, sobre 
el cual plantase y crece y prospera la tan fe- 
cunda gramínea. 

Cuatro meses después la cosecha. Rebaños de 
hombres, mujeres y chicos invaden los campos; 
cortan con un diminuto cuchillo fijo en cruz 
sobre invisible mango, una á una las espigas, 
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y se llevan en pago de su trabajo cada tarde, 
á veces el veinte ó treinta por ciento del cose- 
chado grano. 

¡Labradores del Jácar, vosotros que realizáis 
maravillas tan grandes de producción sobre esos 
vuestros duros, estériles arcillares, con qué ad- 
miración leeréis estos renglones, si por acaso 
pasáis por ellos la vista! Pues si es Filipinas, 
os diréis, tierra de tan rara fertilidad, si es 
Luzon, como dice el insigne Crawfurd, la isla 
privilegiada entre todas las tropicales, ¿por qué 
nuestra colonia oceánica no inunda de arroz el 
universo? 

Venid conmigo á este margen y á la sombra 
de este grupo de copudas musas; mirad y ob- 
servad el compás lento y perezoso con que esos 
mis obreros manejan arados y azadones. Allí 
un grupo charla y masca el asqueroso betel, 
apoyados los cuerpos en mangos y estevas; otros- 
más allá, se mantienen inmóviles como en ina- 
cabable desperezo; otros levantan y dejan caer 
palas y azadones con intermitencias de minutó, 
y otros, por fin, chicolean con las enlodadas 
y medio desnudas mujeres, hasta que la ame- 
naza ó algo más del cabecilla próximo, pone 
á todos en acción otro momento. Asi estos 
campos tan primitivamente laboreados, apenas 
producen un tercio de los vuestros, y así tam- 
bién el yermo se extiende aquí por todas 
partes. 

Unidos por vínculo indestructible é íntimo, 
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hay en estas tierras un gran sumando; suelo y 
clima, y un gran siislraendo, esta pobre raza 
humana. 

• Una de esas vuestras familias jornaleras, com- 
puesta de matrimonio y tres ó cuatro hijos, po- 
dría dominar sin gran trabajo y por cultivo 
algo mejor, veinticinco ó treinta hectáreas, 
y entre la primera cosecha y la segunda ó de 
retoño, que ahí no tenéis, recoger un producto 
de más de trescientos duros de valor. 

No exige mucho más trabajo el cultivo de 
caña-miel. Dos ó tres labores en tierra gene- 
ralmente blanda como ceniza, para desarraigar 
las yerbas bravas que el rastrillo y el carabao 
llevan á las márgenes; cuatro 6 cinco más, des- 
pués de la plantación, de enero á abril gene- 
ralmente, cuando el agua del cielo hace crecer 
caña y yerbas, y apenas la dulce gramínea 
acaricia con sus largas hojas á su compañera 
de enfrente, hácese la sombra en la interlínea, 
cesa la vegetación dañina y descansa el labrador 
tres ó cuatro meses, hasta que el color amari- 
llento de las sumidades le indica la madurez. 

Tampoco hay para la caña ni abono ni riego, 
y tampoco había de perder con su cultivo 
aquella familia ribereña. Fácilmente podría do- 
minar cuatro ó seis hectáreas, y trabajando en 
apercería y dada una regular fabricación, no ha- 
bía de obtener menor beneficio que en el arroz, 
á pesar de la actual crisis azucarera. 

Y sumadas así estas facilidades de cultivo y 

9 
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la fecundidad asombrosa de este suelo, coa la 
energía, con el tesón, con el trabajo asiduo é 
inteligente de una raza viril, ¡qué tesoros, que 
portentos de producción! Más de tres siglos 
cobijados bajo nuestro pabellón glorioso estos 
territorios y en paz inalterable; una densidad 
de población superior en los valles y llanuras 
á la española; exento el cultivo indígena de todo 
impuesto; leyes protectoras, disposiciones impul- 
soras á cientos, y sin embargo, la producción 
filipina no figura casi para nada en los mer- 
cados del mundo, y por donde quiera, salvos 
contados oasis, el yermo de Sahara sobre este 
rico suelo, y por doquiera en campos y aldeas 
miseria rústica y barbarie mansa. 

¿No es posible encauzar hacia el filipino suelo 
esas corrientes de emigración que van á per- 
derse para la patria en la abrasada Argelia y 
las riberas del Plata? Pues vosotros, los que 
tenéis fé viva en el porvenir de esta colonia; 
los que hacéis votos por su engrandecimiento, 
los que soñáis con futuras grandezas, os lo dice 
una experiencia dolorosa de más de tres siglos: 
lasciate ogni speranza. 
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<xEñ esta» apartadas islas tan favorecidas por 
la Naturaleza, donde ni ha habido presión de 
arriba, ni impulso interior ó exterior, ha podido 
desarrollarse la vida cómoda, con pequeñas ne- 
cesidades, en toda su extensión. Filipinas puede 
disputar á todos los paises del mundo el nombre 
de tierra de Jauja. Conociendo el dolce far niente 
napolitano, no puede uno formarse idea exacta 
de lo que significa esta frase; hay que estu- 
diarla bajo las palmeras. Las siguientes des- 
cripciones de viajes por las provincias, pueden 
indicar lo que es esta eterna holgazanería.» 

Contra esa holgazanería y contra esa falta de 
impulso interior que domina á estas razas, y que 
tanto llamó la atención del visitante alemán cuyas 
palabras quedan copiadas, está el impulso exte- 
rior, originado en la presión de arriba. Casos se 
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han dado, por excepción, que constituirían pro- 
vechosa enseñanza, si aquí ó allá se utilizasen 
en pro de esta tierra, lecciones de la experiencia 
y buen sentido. 

De un Gobernadorcillo se cuenta, y el hecho 
es cierto en todas sus partes, que, viendo i 
sus subordinados presa de la miseria, y en po- 
sesión, no obstante, de extensos é incultos arro- 
zales, publicó á son de tambor un bando en el 
cual poco más ó menos, decía lo siguiente: 
«Estamos en la época de la siembra; el vecino 
que dentro de cuatro meses no tenga en su 
casa quinientos manojos de arroz, sufrirá sin 
remisión ocho dias de cepo.» Al dia siguiente 
el pueblo parecía otro. En las calles un hor- 
miguero, á las primeras horas, de hombres y 
animales de trabajo. Los campos cambiaron de 
aspecto como por ensalmo; el pueblo de pobre 
se hizo rico, y solo tal cual vecino, por ex- 
cepción, pasó una semana de cepo y un año 
de miseria. Así se gobierna aquí una aldea. 

Pero la lección no se aprovechó; cesó en su 
cargo aquel Gobernadorcillo, que constituía una 
excepción entre esta raza de uniforme nivel 
intelectual y monotonía de carácter, y el pueblo 
volvió á vivir, durante varios años, tranquilo, 
dormido y hambriento. 

En otra provincia faltaba un camino, arteria 
importante para la circulación de su riqueza 
estancada; pero también faltaban fondos para la 
obra, fondos hasta para la alimentación de los 
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obreros por prestación personal forzosa, allá en 
despobladas comarcas. 

Mas un Alcalde de genio y conocimiento del 
país, llevó primeramente buen contingente de 
sus mansos subditos y de no menos mansos ca- 
rabaos, á extensos fangales de terreno realengo; 
hizo allí plantación extensa de arroz, lo cosechó, 
lo acarreó á los lugares de la obra; acarreó 
también allí la población tributaria, y la carre- 
tera quedó construida. Así se hacen carreteras. 

Otro Alcalde de no menor iniciativa y tacto 
para el dominio de estas razas, notó la falta 
de un puente en mitad de un trayecto de cir- 
culación abundante y sobre hondo río. Tam- 
poco tenía fondos para obra tal, pero pasó á 
todos los pueblos de su provincia una órden- 
invitación: «Hay que hacer tal puente, decía, 
y es preciso que para el día señalado, cada 
vecino se presente en el lugar de la obra con 
un sillar labrado. El Alcalde dará el ejemplo.» 
El día convenido nadie faltó, y entre músicas 
y vítores, quedaron á orillas del río, formando 
enormes pilas, más de 50.000 sillaretes. Así se 
hace un puente. 

Y así, por la norma que marcan estos ejem- 
plos, debe gobernarse, administrarse y dirigirse 
Filipinas. 

El impulso de los misioneros creó aquí el 
cultivo del tabaco, que Vasco de Vargas mono- 
polizó para el Estado; y este mismo Gobernador 
general introdujo el añil, y hubiera arraigado 
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tal vez el cultivo de la seda, si al año no hu- 
biese cesado, y al año no hubieran dejado morir 
plantíos de millones de aquel árbol útilísimo. 

Dirección, pues, presión, impulso sobre esta 
raza; acción incesante, mezcla de protección pa- 
terna y coacción enérgica. Son estos pobres 
indios el niño que hay que conducir del brazo 
k la escuela. 

Inútiles, vacíos y hueros en esta tierra los 
procedimientos de allá. Frecuentemente se dá 
el ejemplo de jefes de provincia nuevos, que 
redactan circulares, precedidas de largo preám- 
bulo, recomendando eficazmente á los Goberna- 
dorcillos el cuidado de tal servicio, el fomento 
de tal producción ó la mejora de determinado 
cultivo. Esta circular, esta orden á la europea, 
que no lleva aparejados multas y embargos, es 
leida quizás por el Directorcillo; es escuchada 
su lectura por cierto número de ediles, entre 
desperezos continuos y bocanadas de iétel; queda 
después sobre la mesa el documento oficial, un 
soplo de viento lo echa al suelo, y al día si- 
guiente lo arroja por la ventana el alguacil de 
servicio ó el cuadrillero de turno. 

¡Y cuánto se ha predicado aquí en desierto! 
¡Cuánto sermón perdido! ¡Cuánto retazo de li- 
teratura oficinesca pasto de alguaciles y cuadri- 
lleros! 

¡Cuánto encargo! ¡Cuánto ruego! ¡Cuánta re- 
comendación paternal cuando se decretó el de- 
sestanco! Filipinas iba á salvarse con aquella 
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medida; el Archipiélago iba á convertirse en 
cenlro de producción de tabaco para el universo, 
y, sin embargo, dónde no se sembraba antes, 
DO se siembra hoy tampoco aquella preciosa 
solanácea, y dónde se cultivaba, la pereza del 
indígena, entregado á sí mismo, sumada á las 
trapacerías del artero asiático, han hecho que 
la libertad de cultivo «esté á punto de conver- 
tirse en el más duro de los desengaños. y> 

Con frecuencia se vén años como éstos úl- 
timos de extraordinaria sequía, y con frecuencia 
se vén también por estas comarcas, campos agos- 
tados, y sobre rios caudalosos, poblaciones en- 
hambrecidas. Falta iniciativa para construir una 
presa, y falta á veces en todo el país, arroz, 
el pan del indio y su principal alimento, con 
provecho grande de los franceses de Saigón, que 
desembarcan anualmente en Manila cientos de 
miles de fanegah*. 

Nuestras dulces y paternales leyes de Indias, 
conceden á cada población el terreno llamado 
legua comunal para aprovechamiento común, y 
una propiedad además á cada familia, dónde 
debe «plantar árboles útiles y conservar un gallo, 
doce gallinas y una cerda de vientre.» Unas 
cuántas docenas de plátanos, que no exijen cui- 
dado alguno, dice un escritor, g-ran conocedor 
del país, bastan para cubrir con holgura todos 
los impuestos de una familia. 

Las gallinas y la cerda, cuyo mantenimiento 
no tiene importancia, dan para vestido y mo- 
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biliario; y si á esto que la ley manda y ordena, 
agrega una pequeña plantación de cafetos, ca- 
caos y algodoneros, «de escasísima ó ninguna 
atención, puede conseguir esta familia ver cu- 
biertos todos sus gastos^ con un sobrante de más 
ó menos consideración.» 

Tan sencilla, tan fácil es la vida para el hom- 
bre del pueblo, en esta tierr.a de Jauja; y, sin 
embargo, aún para esto, «falta, decía años 
atrás aquel escritor, presión gubernativa que 
venza la apatía del indio y el abandono en que 
generalmente vive para aquello que le es be- 
neficioso y no le exige trabajo.» 

Y porque ha faltado esta presión tutelar, las 
maternales leyes de Indias han caido en desuso, 
y han caido de las manos del indio aquellas 
tierras, aquellos árboles y aquellas gallinas y 
cerda. Solo el gallo se conserva en pié. 

La contribución de sangre lo es en España 
de sangre y lágrimas. ¡Qué sobresaltos; qué 
angustia en las familias! ¡Qué vigilancia en el 
aquilatamiento de las excepciones, y qué dili- 
gencia en la persecución de los prófugos, sí 
por excepción existen, hasta en la más mísera 
aldea! «En Filipinas, pocos, muy pocos se cuidan 
de lo uno y de lo otro. Aquí es cosa muy na- 
tural ver que un pueblo que ha tenido 500 
mozos sorteables y al que se le piden 20, en- 
viar al ejército los números 7, 23, 52, 80, 150, 
y los demás hasta 480, sin que nadie proteste^ 
sin que nadie se queje ostensiblemente.» 
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Y esos mozos que se dicen prófugos, tal vez 
están allí, en la localidad á vista de todos, y 
«dá también la picara casualidad, de que sí á 
analizar fuéramos el origen de los que no hu- 
yen y son enviados al servicio de las armas, 
pocos, muy pocos encontraríamos qne pertenecieran 
á familias acomodadas de los pueblos, y menos 
aún á la agrupación local en que figura el Go- 
iernadorcillo.» 

«No bastan en este pais leyes bonitas, decía 
años atrás el escritor que citamos, es preciso 
que sean prácticas.» Y lo práctico aquí es todo 
lo contrario de lo que se hace, todo lo con- 
trario de lo que desde Madrid se ordena. 

Presión, dirección, impulso sobre esta raza; 
acicate continuo y enérgico sobre estos pueblos, 
cuya nota característica es la indiferencia, la 
modorra, el apelmazamiento orgánico y moral. 

Ingleses y holandeses estudian y conocen á 
las razas que dominan; pero entre nosotros, 
«el Archipiélago filipino, decía años atrás la 
Comisaria regia de la Exposición, es no bien 
conocido eu Europa y aún en nuestra misma 
Península.» Tan desconocido es, que, con ser 
una verdadera ilustración, cierto Ministro de 
Ultramar saludaba tiempo atrás por telégrafo y 
muy afectuosamente al tomar posesión, á las 
corporaciones provinciales filipinas, que no existen, 
que se sepa, ni en los espacios imaginarios. 
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¡Cuántas veces, en los ratos de descanso de 
mis excursiones campestres, tumbado oriental- 
mente en la mecedora, altos los pies como es- 
calando el techo, y caida la cabeza como pen- 
diente de un abismo, cuántas veces en horas 
tales me asalta el recuerdo de aquella bendita 
patrona, providencia doméstica de mis hermosos 
años universitarios! 

Era la señora Juana una robusta y buenota 
montañesa, de cuerpo mediano, rostro vivo, ca- 
rácter risueño y actividad incansable; la cual, 
sola y sin más auxilio que el intermitente que 
á largos intervalos recibía de la portera, gui- 
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saba y barría, fregaba y remendaba, y tenía 
hecho una taza de plata el modesto piso tercero, 
albergue bienaventurado de pléyade bulliciosa 
de escogidos huéspedes. 

Eramos los tales tres estudiantes, un coman- 
dante retirado, un atrecista de teatro de tercer 
orden, el cajero de un comercio de ultramari- 
nos, y un presbítero catalán adscrito á uq^i de 
las parroquias cortesanas. Total, siete amos para 
un criado. 

¡Ay lo que son las distancias, las latitudes 
y los climas! Aquí, en esta mi estrecha y des- 
vencijada jaula, son siete criados para un solo 
amo. 

Dos en la cocina, cocinero y ayudante; otros 
dos para la limpieza de sala y dormitorios, que 
siempre están sucios; dos más, para comprar 
cada día por estos contornos la indispensable 
gallina y los insípidos plátanos el uno, y el 
otro para descascarillar el arroz de amo y cria- 
dos, y por ñn, uno más, jefe supremo, guía 
é impulso del gremio, con el pomposo título 
de mayordomo. 

Y al llegar aquí permítaseme otra exclama- 
ción, porque ¡ay! allá en aquellos tiempos, y 
allá, muy allá, en la villa y corte, pagaba yo 
tres pesetillas diarias, y tan contenta la señora 
Juana y tan contento yo; pero aquí, no puedo 
contener otro ¡ay! Cocinero, seis pesos; ayu- 
dante, cuatro; los dos muchachos de la lim- 
pieza, tres cada uno, y esto es lo único que 
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limpian mensualmente; el proveedor de gallinas 
y piálanos otros dos sin contar lo que roba; 
Ires más el descascarillador del arroz, y seis, 
por fin, el mayordomo; no los dá más baratos 
el país. Total, veintisiete duros, y no entran 
en esta cuenta la lavandera, la planchadora y 
la que remienda mis ropas, que son tres indias 
distintas y á tres pesos mensuales cada una. 

Treinta y seis duros mensuales de gasto de 
personal, ¡y sí vieras, lector civilizado, la casa 
que habito, el traje con que me engalano y las 
bazofias que desafía mi estómago robusto! 

Ahora mismo es va más de la una, la hora 
clásica del español puchero; pero hoy no parece 
por ninguna parte ese manjar patriótico, por 
el cual suspira hace rato y bosteza mi apetito. 

— ¿Qué ocurre, Venancio? 

Así se llama el individuo que fué piloto de 
mi canoa; se trocó en cocinero y hoy ejerce 
de mayordomo. 

— ¿Por qué no se come hoy? 

Nadie responde. Pero allá hacía la cocina se 
oye cierto rumor; allá me voy de hurtadillas; 
más también la cocina está desierta, y ollas 
y fogones abandonados. Del cuarto de baño 
viene el ruido y allí están: aplico un ojo á 
una grieta entre dos tablas, y por ella veo... 
un corrillo, una baraja y un monte. 

¿Qué harías tú, lector benigna, por grande 
que tú benignidad sea? De fijo lo que yo hice: 
de un empujón al suelo la desvencijada puerta, 

10 
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y deatro ya, una cachetina de iodos los de- 
monios. 

— Mala disposición, señor — decíame mi capa- 
taz Silverio, llegado en aquel momento, con 
sus ínfulas de filósofo.— Castila fuego, indio agua, 
y agua apaga el fuego. Mejor otra cosa para 
castigo de indios. 

— Sí, Silverio, sí; lo dice el Padre San Agus- 
tín en su Crónica franciscana: «El indio se com- 
place en irritar al castila, en hacerle perder la 
paciencia, y por ello se pone tan hueco.» Calma 
con él, y sobre todo, por algo lo dice otro 
buen fraile: «Dios crió juntos al indio y al 
bejuco.» Vete á la cocina, Silverio, y haz allí 
lo que más convenga. 

No sé lo que hizo; solo si que media hora 
después aparecieron mis criados con el rostro 
descompuesto y dolorido su cuerpo en cierta 
parte que yo me sé, dejando sobre la mesa un 
puchero quemado y tales guisos, que solo podía 
apechugar con ellos mi apetito de can. 

Al día siguiente desbandamiento general. Solo 
quedó en pié Venancio, y lo peor fué que hu- 
yeron con un mes de sueldo adelantado y dos 
trajes cada uno de blanco y flamante algodón. 

Por fortuna, aquí como en todas partes, lo 
malo abunda, y pocas horas después el buen 
Venancio me hacía la presentación de la nueva 
troupe. Seis individuos con amarillento calzón 
á media pierna y desnudos de cintura arriba, 

— Estos no cuestan nada, señor. 
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— Baratos son, pero ¡ay, Venancio! timeo dá- 
ñaos, que dijo Laocón y repite aquel buen fraile 
filipino. Al Obispo Barrientos regaló un indio 
un cesto de frutas silvestres y luego le pidió 
cincuenta pesos, y otro indio n-galó también un 
gallo al famoso ministro Valenzuela, para luego 
exigirle más de ciento en arroz. Tan burdas 
son sus intrigas, y aqui había una intriga no 
menos burda. El nuevo cocinero tenía empeñada 
una sementera y los padres de los demás cada 
cual su deuda correspondiente, hasta un total 
de treinta pesos, que yo debía adelantar á cuenta 
de sus sueldos. 

— No, Venancio; no hay adelanto. El sueldo 
cada mes y sólo por necesidad, les compraremos 
ropa, que bien la. necesitan. 

— También falta vajilla, que casi toda la han 
roto, y provisiones, que se acaban ya... 

— También esto. «En sus casas conservan la 
escasa vajilla que tenían á la llegada de los es- 
pañoles, pero en el convento ó la casa de un 
castila, rompen lo bastante para arruinar á un 
propietario. No se les puede confiar cosa 
alguna delicada, pues la estropean. A ellos solo 
se les puede entregar una caña, un palo, una 
rama.» ¡Pobre padre! En poco más de quince 
días, me han estropeado á mi una vajilla. ¿Cuán- 
tas corresponden á tus cuarenta años de país? 

¡Y la despensa en cuadro y el almacén de 
provisiones de Europa á un día de caballo, que 
serán para mí dos de ayuno! De hoy más yo 
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seré mi despensero; jo entregaré cada mañana 
garbanzos y chocolate... ¿pero qué entiendo yo 
de eslas faenas femeniles? 

¡Bobusta aldeana que entras en este momento 
por las puertas de la corte para esperar en el 
chiribitil de una agencia un fregadero de tres 
pesos mensuales, cómo á un ángel del cielo te 
recibiría yó! Porque con toda tú corteza rústica, 
tú desgarbo sencillo y tú pelo de la dehesa, 
eres aseo> orden y economía; eres trabajo asiduo, 
actividad y concierto; eres todo ese no sé qué, 
que allá falla en los cuarteles y allí se palpa 
en la última bohardilla. 

Aquí, á mí lado, pasan encorvado el cuerpo 
y enfiladas las dos manos, tres de mis nuevos 
criados, el cerdoso cabello sobre la frente, el 
rostro oscuro y desnudos casi, excepto breve 
paréntesis. Allá dentro el cocinero arregla mi 
cena también medio en cueros. Vivieron aver en 
salvaje choza al pié de un cocotero, y boy, 
aún sometidos y españolizados, ni hay para 
ellos hogar, ni hay tampoco casi intemperie ni 
hambre. 

El calor de este clima y la frialdad de esta 
sangre disuelven la sociedad doméstica, relajan 
todo vínculo de afecto enérgico. Por eso aquí, 
á nuestro lado, en la intimidad del domicilio, 
se marca más el abismo que nos separa. 

Pero mi cena tarda y allá dentro chilla amar- 
gamente una gallina. Está pelándola viva y con 
agua hirviendo uno de los muchachos; otro 
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cuela el café por un calcetin viejo; Venancio 
bate un huevo en una taza con los dedos, y 
el cocinero en tanto arredondea una albondi- 
guilla á mano sobre el desnudo muslo. 

Lector paciente, ni me atrevo á ofrecerte mi 
casa ni menos aún, á invitarte á cenar esta noche 
conmigo. 
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Poseen los holandeses á las puertas de Fi- 
lipinas, la importante colonia de Java, con po- 
blación de raza análoga y triple número de 
habitantes. 

Pero con ese espíritu de profunda observación 
que caracteriza á los pueblos del Norte, y ese 
profundo sentido práctico que los distingue, los 
hijos del Rhin dedicáronse desde el primer día 
al estudio de sus nuevos subditos; crearon un 
arte de gobierno y establecieron enseñanzas para 
sus empleados coloniales. 

Así hoy, y desde mucho tiempo, el personal 
del gobierno y la administración de la colonia 
holandesa, estudia previamente en escuelas es- 
peciales El arte de tratar al indigena^ y de 
este modo, estos empleados, sin más que ate- 
nerse á las reglas de El Adat, en sus relaciones 
todas con los malayos, y conocedores á fondo 
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de la raza que dominan, saben conservar á 
grande altura su personal prestigio y á mayor 
altura todavía el prestigio de la Metrópoli. 

¡Cuan distinto el personal oficial de todos los 
ramos que la Península envía á estas regiones! 

— ¿Es hagoí — preguntamos con ansia todos 
los españoles, á cada cambio de decoración. — 
¿Es recien venido el gobernador ó el juez, el 
administrador ó el jefe militar? Pues de seguro 
presenciaremos inconveniencias sin cuento; de- 
bilidades ó intemperancias, faltas de tacto y 
faltas todas hijas del desconocimiento más com- 
pleto de la realidad. 

Y el aprendizaje suele ser largo, y largo el 
camino que hay que correr á traspiés, hasta 
que el funcionario á la europea desaparece por 
fin, transfórmase en algo especial y caracterís- 
tico propio del medio filipino, y la venda cae 
y el hombre nuevo brota. 

Todos, particulares ú oficiales, con credencial 
en cartera ó sin más credencial que el pasa- 
porte; representantes de la España que produce 
y paga ó de la Patria que ordena y cobra, 
todos llegamos á Filipinas ciegos. 

Algunos suelen venir también sordos; sordos 
á los consejos, á las advertencias, á las ense- 
ñanzas que una larga práctica ha infundido á 
sus amigos, á sus colegas, á sus subordinados, 
y en estos la ceguera es á veces incurable por 
el momento, 6 á lo menos de tratamiento largo 
y laborioso. 
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Aquí, en las provincias, hay señales exterio- 
res, sin significación é importancia al parecer, 
que son no obstante signo cierto, para los que 
estamos ya hartos de país, de los progresos 
del educando. ¿Ha abandonado ya el recien ve- 
nido, en sus paseos por las tardes, el empaque 
europeo? ¿Ha cambiado por el jipijapa el som- 
brero de copa y por la moruna de algodón ó 
hilo el chaqué de lanilla y el inseparable cha- 
leco de corte ceñido y confección elegante? 
Pues ya tenemos hombre. 

¿Ha abandonado ya con el puñado de espa- 
ñoles, habitantes de la cabecera, en su mayoría 
de condición social humilde v con sus subor- 
dinados, fuera de los actos oficiales, el gesto de 
mando, el autoritario ademán y el aparato ex- 
terior de superioridad? ¿Asiste por las tardes á 
la tertulia de la botica ó al paseo que se instala 
cada velada en un lugar cualquiera de la pro- 
saica plazuela? El progreso es ya visible. 

¿Infórmase, por fin, de las condiciones todas 
de esta población indígena, á cuyo gobierno 
en uno ú otro ramo fué principalmente traído; 
adquiere la costumbre de mirar á su grey de 
alto abajo, y rehuyendo en sus mandatos ver- 
bales con los Gobernadorcillos la ampulosa ora- 
toria oficial, sazónalos con frase dura, coronados 
por el soberano tó? Educación adelantada. 

Fáltale conocer, á funcionario tal, los mil 
detalles y particularidades que constituyen el 
fondo de esta tierra y esta raza; todo lo que 



J48 FILIPINAS 

esencialíneote entraña aquel arte holandés, lo 
que en algunas colonias inglesas ha dado origen 
á la creación de un ramo importante de la Ad- 
ministración con el nombre de Ministro de re^ 
lociones con los indigenas; pero á pesar de todo 
esto, nuestro, funcionario está ya en buen ca- 
mino y á puerto llegará. 

Sufren en esta tierra las categorías sociales 
una doble transformación. Pierden en altura en 
sus relaciones con los compatriotas lo que ga- 
nan con la masa indígena. Aquí la gran división 
social la constituye la raza, y por eso este 
contraste extraño: abismos de un lado y del 
otro cierta nivelación democrática. Milagros todos 
de este país original. 

Estas Corporaciones monásticas, con la ex- 
periencia acumulada de las asociaciones per- 
manentes, tienen procedimientos para sus neófi- 
tos y usan precauciones que recuerdan en parte 
la sabiduría anglo-sajona. 

No tienen, que sepamos, en sus colegios de 
España aquella enseñanza teórica; no han re- 
ducido á un cuerpo doctrinal sus observaciones, 
ni han condensado en libros de texto sus co- 
nocimientos acerca de las razas que evangelizan 
y subyugan; pero á los jóvenes levitas que 
aquellos centros de educación arrojan periódi- 
camente sobre Manila, no se les permite, ni 
aún condecorados con las órdenes mayores, la 
administración y gobierno de la más humilde 
parroquia. 
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El fraile nuevo tiene que pasar dos ó tres 
años de compañero con un fraile viejo, de cierta 
categoría, de larga residencia, y poseedor, por 
tanto, de un tesoro grande de experiencia. Y 
en compañía de maestro tal y con el auxilio 
de peculiares gramáticas, emprende el estudio 
del idioma del país, y en la otra gramática 
del trato diario, del diario consejo y la continua 
observación, aprende por fin, á conocer á sus 
feligreses en los senos más hondos de su ca- 
rácter y los repliegues todos de su especialísima 
naturaleza moral. 

¡De cuánta utilidad sería esta iniciación, este 
aprendizaje á nuestros funcionarios todos! 

Por esto el fraile filipino tiene grandes ven- 
tajas en el trato y dominio del indio, aún con 
inferioridad notoria de circunstancias personales, 
sobre los demás españoles, que llegan, dice 
Jágor, «sin conocimiento alguno del país, y 
faltos de toda preparación; muchos tan pere- 
zosos que jamás logran aprender el idiorüa, 
aunque se casen con hijas del Archipiélago, 
mientras que sus criados entienden el español, 
espían las conversaciones y todos los actos de 
su vida, conociendo los secretos de sus amos 
que, en general, no obran con gran discreción, 
al paso que los indios quedan para ellos como 
un impenetrable misterio que ni siquiera tratan 
de descubrir.» 

El conocimiento previo del dialecto indígena, 
que ni holandeses ni ingleses descuidan, mien* 
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tras cierran su lengua á las razas que dominan; 
el conocimiento de este dialecto, sencillo en su 
estructura gramatical, como p^^rleneciente al grupo 
aglutinante, habría de reportar ya grandes ven- 
tajas á todo nuestro personal ofícial. 

No se daría entónc^^s el caso de jueces que, 
actuando por la mediación de intérpretes indios, 
traducen en afirmativa la negación terminHute 
del procesado, ni el espectáculo triste de em- 
pleados subalternos que enviados á las aldeas, 
no pueden á veces desempeñar su cometido por 
la dificultad magna, el imposible de hacerse 
entender; ni los mil y mil inconvenientes que 
diariamente se originan de esta ausencia de 
comunicación intelectual que extiende negra no- 
che dónde debiera reinar la luz. 

Pero aparte del dialecto, tienen razón, sí, los 
holandeses; el gobierno de estos pueblos se- 
miselvátiros, el dominio provechoso sobre estas 
razas adinámicas y de condiciones todas espe- 
cialísimas, entraña un arte, un estudio de inte- 
rés principalísimo para la patria. 

Gobernar aquí, administrar aquí, capitanear 
militarmente aquí, ejercer aquí cualquier función 
pública, no es gobernar, administrar ni capi- 
tanear en España, ni en las cultas y españo- 
lizadas Cuba y Puerto-Rico. Todo es en estas 
islas radical y profundamente distinto; todo es 
peculiar y de excepcional naturaleza. 

Los grandes estadistas serían en Filipinas 
lo que son en sus comienzos los funciona- 
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ríos que envían; tristes y desmañados apren- 
dices. 

Por esto, pues, si un dia un Ministro de 
Ultramar se tomase la molestia de visitar el 
Archipiélago, y en contacto inmedinto con esta 
raza, fijase su atención en su manera de ser 
y de vivir, en su complexión moral y apti- 
tudes todas, en su indiosincrasia especial, en 
fin, tal vez opinase conveniente hacer, para 
nuestra colonia, algo en el sentido de aquel 
arte holandés de tratar al indígena. 

Y tal vez pensara que el camino más corto 
sería el de enviar una comisión inteligente á 
La Hava que estudiase allí textos, programas y 
enseñanza oral, y después enviar esa misma 
ú otra comisión á Java para que estudiase 
prácticamente los resultados del arte en cuestión, 
y por término á tanto estudio y viaje tanto, 
tal vez opinase provechoso hacer con los em- 
pleados españoles en nuestra colonia malaya, lo 
que Holanda hace con los suyos. 

Y ú tal Ministro no opinaba así, yo disen- 
tiría humildemente de su opinión; con perdón 
sea dicho de todos los Ministros presentes y 
futuros. 
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Cuenta Julio Verne en una de sus novelas 
más famosas, que el capitán Halteras, á su 
vuelta del Polo, sentíase en sus paseos por 
Londres, como atraído hacia el Norte por in- 
vencible imán. 

Yo también soy victima de atracción igual; 
pero en mí la aguja magnética sufre una des- 
viación al N. O., y hacia un pu]jl.o así inde- 
terminado del espacio, siento también invenci- 
blemente atraidos mis ojos y mi alma. 

En el estrecho balcón encarado próximamente 
al Mediodía, la butaca de bejuco toma siempre, 
casi sin" yo notarlo, posición diagonal, y de 
continuo mi vista se pierde en el paisaje que 
allá, por el ocaso, se prolonga en mares de 
verdura. 

Un grupo de altos, esbeltos cocoteros, di- 
buja >sus penachos sobre el horizonte, y por 
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entre las largas palmas distingo allá, muy lejos, 
breve pedazo azulado de brillante cielo. 

Hacia allá, en esa dirección, lejos, muy le- 
jos, debe caer España, y más allá de ese cielo 
debe estar el mío; mi cielo, sí, mi hogar aban- 
donado, los pedazos de mi alma. 

El magnetismo terrestre es una sombra al 
lado de este otro magnetismo del sentimiento. 
¡Quién pudiera volar! digo á la garza ligera 
que al declinar el sol pasa como flecha cercana 
de las nubes. ¡Quién pudiera huir en tu rápido 
vuelo de estas soledades! 

Aquí, sobre la mesa, tengo en un tomo en 
cuarto una apología de la soledad, pero no me 
convences, buen Zimmerman. 

La que tú pintas y enalteces es la de con- 
fortable chalet, asentado blandamente en esas 
rientes laderas suizas, á donde sube á todas 
horas el ruido de la locomotora que cruza los 
valles y el murmullo de las ciudades asentadas 
á orilla de tos lagos. 

Esa soledad no es la mía, no es la de este 
pobre prófugo de la civilización, desertor de 
la humanidad. 

¡Sí aquí hubiera hombres parecidos á aquellos 
campesinos! Pero en estas frentes planas vive 
estrujada una inteligencia y más estrujado to- 
davía un corazón en este tórax malayo estrecho 
y deprimido. 

Tú si que tienes corazón, mi noble Roldan. 
Tú al menos me saludas á distancia con tu 
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agasajador ladrido, me busca afanoso tu olfateo, 
me sonríes moviendo la cola, y en tu plácido 
rostro leo claramente la mímica del cariño sin- 
cero y la adhesión leal. 

El hombre es un animal sociable, dijo Aris- 
tóteles. ¡Qué verdadl La soledad tiene por com- 
pañera al diablo, dijo San Agustin. Otra gran 
verdad. El hombre solitario, desligado del con- 
cierto con sus semejantes, es la más débil y 
la más desdichada de las criaturas, y colocado 
frente á sí mismo^ surge en él la fiera pri- 
mitiva, al paso que el tiránico pensamiento es 
' para él el buitre de Prometeo que roe sus en- 
trañas. 

No aceptéis, criminalistas, el sistema celular; 
no seáis más crueles con los reos que la jus- 
ticia antigua cuando los descuartizaba vivos. 

¡Una cara blancal ¡Cómo se dilatarla mi fi- 
sonomía y cómo palpitaría mi pecho si viera 
aparecer por entre el ramaje de la orilla, aún 
la ennegrecida y tostada del más rudo gañán! 

Hoy, sin embargo, tengo un consuelo; hoy 
siento mi pecho dilatarse, y paréceme menos 
triste la soledad de estas selvas. Hoy debe 
llegar el correo. Sí, ya han pasado quince mor- 
tales dias, y si el vapor que sale de Manila & 
Singapore, al encuentro de la Mala francesa, 
no se retrasó, y si el que de Manila sale para 
provincias no se Adelantó, los sacos de la co- 
rrespondencia deben estar desde ayer en la ca- 
becera de la provincia. 
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¡El correo! ¡Qué felicidad! Un rey persa dícese 
que lo inventó; pero ¡injusticias de la historia! 
todavía no se ha levantado una estatua á este 
gran bienhechor de la humanidad. 

Un buen amigo, Dios se lo premie, me re- 
comendó y recomendó mi correspondencia al 
jefe de telégrafos y administrador de correos 
á la vez. Las mias son pues, cartas privile- 
giadas y deben llegar. 

Pero, de la capital de la provincia hasta 
aquí pueden tropezar, sin embargo, con muchas 
dificultades. «Trayecto hay de diez leguas en 
la isla de Luzón, perteneciente, por más señas, 
á una de sus líneas generales y que enlaza 
dos cabeceras de provincia, en cuyo cruce in^ 
vierten cuatro días los correos, en tiempo de 
secas, y esto es suficiente para formar idea del 
camino, de cómo se pondrá en tiempo de llu- 
vias.» Así lo dijo tiempos atrás un diario ma- 
nileño de diecisiete años de país. 

Más no es esto sólo. Los conductores del 
correo perciben dos reales fuertes de jornal; pero 
á veces no hay fondos en la administración, 
y cómo no cobran tampoco cumplen con 
su sagrada obligación. Otras no tienen caballo 
y tienen que pedirlo, con frecuencia en valde á 
los gobernadorcillos del tránsito, y otras ve- 
ces, por fin se aburre y cansa el pobre indio, ó 
se duerme al pié de un árbol. y «al continuar su 
marcha después de la siesta, se deja esparcida 
por el suelo la mitad de la correspondencia.» 
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También decía esto aquel bien informado dia- 
rio. 

Porque además de todo esto, en Filipinas 
sólo por excepción se conoce la balija. El ad- 
ministrador entrega el paquete de cartas y 
periódicos atado con un bramante al conductor, 
y cuando el paquete es pequeño, éste lo aco- 
moda dentro del sombrero y sobre la desgre- 
ñada melena; si es de mayor tamaño, lo ata 
sencillamente á la cintura con un pañuelo. 

Asi, las cartas, aún en tiempo de secas, su- 
fren habitualmente un ligero baño; en tiempo 
de lluvias el baño es mayúsculo. 

Hace unos dias recibió una de un pueblo 
vecino mi capataz Silverio, pero en tal estado, 
tan rota y maltrecha, sucia y enlodada, que á 
duras penas pudo descifrar un renglón. 

Aún enlodada y todo, si yo recibiese ahora 
una y en ella pudiese leer siquiera que está 
buena ella, buenos mis ángeles! 

Ya son las cuatro de la larde, las ocho de 
la mañana, poco más ó menos, bajo aquel me- 
ridiano. Ahora se levantan, los veo claramente 
con miradas del alma, y rodean para el de- 
sayuno la mesa del comedor. Allí hay un si- 
llón vacío, y á él dirigen todos una mirada 
impregnada de ternura. 

Un indio, en tanto, sube la escalera; háceme 
profunda reverencia y desata á mi lado un bulto 
envuelto en cortezas de cocotero. Es un al- 
guacil del tribunal de la vecina aldea. Le co- 
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nozco, alguna orden... Pero no, de repente, echa 
á mis pies, en desordenado montón, cartas di- 
versas y periódicos de Manila. Como fiera ham- 
brienta sobre su presa me echo yo sobre Isa 
cartas. Escarbo febril, revuelvo el montón. ¡Esta 
no!,.. ¡Esta tampoco!... ¡A ver por este lado!... 
¡Tampoco es esta! ¡Esta tampoco es!... ¡Aquí 
está! ¡Bendito cielo!. 

Húmeda y encharcada viene, pero la aplico 
tembloroso á mis labios. Es de mi cielo, sí. 
Y el sobre escrito con cierta corrección. Están 
buenos, sí. No es posible la caligrafía con el 
corazón desgarrado. La abro con tembloroso 
pulso. ¡Y cuan largo escribe! Están buenos, 
sí; las penas son lacónicas y huyen los largos 
discursos. 

Adiós, lector, voy á devorar mi tesoro. Adiós, 
boy soy todo para mí mismo. 
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Cuando sobreviene aquel fenómeno meteoro- 
lógico, el cielo filipino es la catarata del Niá- 
gara, y Luzón semeja la combatida cubierta 
de barco medio sumergido. 

¡Qué Uoverl ¡Negros y desgarrados nuba- 
rrones avanzan sobre el zenit desde todos los 
puntos del lejano horizonte; se agrupan y amon- 
tonan, se confunden y amasan, y al estrujarse 
entre sí, revientan allá arriba, de ignorados 
senos, lagos y mares! 

Por detrás de las cordilleras vecinas y á 
alturas ignoradas, retumba de repente sordo y 
ahogado trueno. La electricidad del cielo quiere 
abrirse paso hacia la tierra; pero las nubes se 
aprietan, ciérranle el camino, y la colla^ por 
fin, apaga los fuegos de la tormenta. El agua 
vence al rayo. 

Dicen que allá arriba brilla todavía el azu- 
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lado cielo, y por la lipiam esfera rueda el 
astro del día derramando á torrentes luz y calor. 
No, nosotros no veremos ya ni el limpio cielo 
ni el espléndido sol. Esas densas nieblas han 
empañado para siempre el tul del firmamento, 
y esos diluvios han apagado la hoguera encen- 
dida del astro gigante. 

La creación no es más que agua. Esos es- 
pacios etéreos de que hablan los sabios eran 
mares gigantescos, hoy desechos en colla, vo- 
mitados sobre nuestro globo, que lo truecan en 
fango, que lo disolverán mañana, como se di- 
suelve el terrón de azúcar en el líquido apresado 
de la taza llena. 

Allá por el Oriente parece desgarrarse un mo- 
mento la recia bóveda de este subterráneo de 
nubes, ábrese diminuto resquicio, y por él pa- 
recen reverberar las esferas luz y esperanza. Aún 
vive el sol. 

Pero los titanes se aperciben de la rebelión 
del cielo; acuden presurosos en compactas masas, 
en negros escuadrones, y el cielo es otra vez 
vencido, y otra vez y con más furia sacuden 
de sus flancos torrentes y diluvios. 

¿Sí se habrá invertido el planeta y, trans- 
portados nosotros por maravilloso encantamiento 
á nuevas tierras, vomitarán sobre nuestras ca- 
bezas sus abismos, los Océanos volcados? 

Aquí abajo, esta Naturaleza ayer tan enso- 
berbecida de sus galas, parece agobiada, enlu- 
tada y llorosa. 
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Los ampulosos bambúes, que remedan palacios 
de \erdura, doblan sus copas al golpe incesante 
de la lluvia, y por entre su ramaje magullado 
corren cataratas. 

Las praderas son lagos, los torrentes ríos, 
los ríos mares, y estos tejados de caña y yipa, 
mangas de riego que arrojan al interior de 
las viviendas goteras á miles y cborros á 
cientos. 

Yo, afortunadamente, he enfundado mi cuej^po 
en ampuloso impermeable con su capucha mo- 
nástica, y de esta suerte, la civilizada Europa 
me alarga un escudo contra las barbaries del 
clima. ¡Lástima no tener otro impermeable para 
el chocolate y los garbanzos, que ya han co- 
rrido inútilmente toda la casa en busca de 
abrigo! 

El indígena tiene procedimientos más senci- 
llos y económicos contra las inclemencias de 
la colla. Para no mojarse la ropa se queda en 
cueros. Ellas, á lo más un corto zagalejo, pa- 
riente del taparrabos. 

Allá van chillando y cantando en grupo nu- 
meroso. El agua excita estas naturalezas muer- 
tas que parecen reverdecer con el riego. Y van 
todavía á bañarse al desbordado río, precisa- 
mente cuando la colla hace un esfuerzo. ¡De- 
lirios de hidroterapia! 

Pero la colla suele traer cola, la cola del 
báffuio, en esta estación principalmente después* 
del equinoccio de otoño y al cambio de las' 
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monzones. No siempre sucede esto. El terrible 
fenómeno visita casi anualmente el Archipiélago, 
pero solo de tarde en tarde cada comarca. 

El agua, en tanto," arrecia. El Norte lanza 
de tiempo en tiempo rachas de frío viento, y 
el horizonte se oscurece con negros, desmele- 
nados nubarrones. 

Y el barómetro ha bajado un milímetro. En 
estos dias de sospechosa colla, mira cada espa- 
ñol este centinela de la atmósfera, más que el 
espejo muchacha bonita y presumida» Yo tengo 
uno con anotaciones en su esfera hechas por el 
padre Faura. Este jesuíta dirige el Observatorio 
meteorológico de Manila, á mayor gloria de Dios 
y provecho de los filipinos, pero paréceme que 
con deficiencia de elementos. 

Cuando el Archipiélago haya logrado pro- 
gresos en todo, de que tanto necesita, los des- 
pachos meteorológicos que hoy comunican los 
jefes de telégrafos y gobiernos civiles, desde sus 
oficinas, los expedirán, como en España, li- 
cenciados y doctores en ciencias, más libres de 
otras atenciones apremiantes y desde observato- 
rios mejor instalados y más completos. 

Entonces, con estos valiosos auxiliares, se 
fijarán al día y con mayor seguridad las pen- 
dientes barométricas, y la malla, cada hora des- 
crita, en determinadas circunstancias, de las líneas 
isobáricas, será aviso cierto, cuando el peligro 
se inicie, y advertencia segura para las comar- 
cas amenazadas. 
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Grande es, no obstante, el beneficio que el 
país recibe y grande el que recibo yo también 
de aquel religioso aquí en mi soledad. 

Un hombre llega en tanto con una carta. Es 
de aquel buen amigo, el inolvidable padre Fa- 
cundo. «Coja un caballo y véngase á escape, el 
baguio amenaza.» 

En estos días la caridad aumenta, el afecto 
crece, pero imposible aceptar tan noble y cari- 
ñosa invitación. Arrecia el temporal; los caminos 
están ya intransitables, y el barómetro bajando. 

Ya está en la indicación que dice: «Con vien- 
tos del primero á cuarto cuadrante, el baguio se 
acerca;» y se acerca evidentemente, porque la 
furia de los elementos redobla. 

El agua se concierta con el viento, y trocada 
en proyectil, penetra al interior de las vivien- 
das con toda la fuerza de un incesante perdis 

gonazo. 
También la arquitectura necesita en Filipinas 

de grandes progresos, porque no toma ella pe- 
queña parte en los desastres de estos fenómenos. 
Son estas casas do tabla, cajas do resonancia 
de instrumentos de cuerda, y por eso el agua 
y el viento penetran tan fácilmente por hendi- 
duras y grietas, y por eso, en la época de las 
tormentas, retumban tan terriblemente los true- 
JDOS dentro de estas guitarras. 

Opónense los frecuentes temblores de este 
suelo á las construcciones sólidas; pero no ha 
de ser quizás un imposible la solución del pro- 
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blema para el arte de Herrera, cuando tome pa- 
saje para Luzón. Edificios de bastante peso, para 
que no los lleve el viento, y bastante ligeros y 
de trabazón íntima de materiales para que no 
los cuarteen los extremecimientos de este suelo 
nervioso. 

Las mujeres de los trabajadores vienen en tan- 
to, en tropel á la casa del castila, para ellas sólida 
fortaleza, trayendo á sus niños de una mano 
y colgado del otro brazo su mobiliario entero, 
pero alegres y sonrientes en medio de los ho- 
rrores del cielo. Estas gentes son anteriores á 
la invención de los nervios. 

Y la noche cierra en tanto con más agua, 
más viento, con más negros y desgarrados nu- 
barrones y la aguja del barómetro recorriendo 
lentamente las notas bajas de este diapasón de 
la tormenta. 

De allá abajo de hacia el bosque, viene con 
interminencias de minuto, rumor de destruc- 
ción, y al estrépito de árboles rotos y ramas 
desgajadas, se asocia en concierto fúnebre el 
bramido de cien figles. Las rachas de agua y 
viento corren á su vez disparadas entre es- 
tragos, y como proyectil enorme, chocan con- 
tra la casa que á su golpe rudo cruje y se 
tamblea, como barco en medio de embraveci- 
das olas. Es el delirium trenieiis de la Natu- 
raleza. 

Pero el monstruo, por fin, parece buscar su 
presa por otro lado y gira lentamente hacia 
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el Este, hambriento de nuevas ruinas. Hacia 
el Sur serán, pues, sus mayores estragos, si 
el padre Faura no miente, y por el Sur del 
Archipiélago pasará el xórticey punto inmóvil 
del espacio bajo despejado cielo, á donde con^ 
vergen los radios todos de esta rueda gigantesca 
del baguio. 

¿Por qué estos huracanes circulares, estas trom- 
bas enormes, en este rincón del planeta? Lal 
meteorología está en mantillas en las naciones 
más adelantadas; aquí en estado fetal. 

Sigue rolando en tanto, por el Oriente, el 
brutal fenómeno, pero ¡oh, fortuna! el barómetro 
ha ganado en su escala como un cuarto de 
milímetro, y la tempestad se aleja bramando. 

Y á todo esto son ya las altas horas de la 
noche, y tras de catorce mortales de brega, 
el sueño me rinde. Esta noche no hay cena. 
Tampoco han cenado, y duermen, no obstante, 
como bienaventuradas, estas mujeres, sobre la 
dura tabla y entre lluvia de goteras... 

¡Al amanecer! ¡espectáculo extraño! El sol, 
como avergonzado de sí mismo, pálido y blan- 
quecino, emprende su jornada por entre desga- 
rradas neblinas, y lejanos estratos. Comprendo 
la silba de nuestros soldados en África, tras 
una semana de escondite. 

El rio, soberbio y esj)umoso, asoma su co- 
rriente sobre los altos márgenes y se desborda 
por las llanuras. Allá tronchado un grupo de co- 
coteros; más allá enormes bambúes arrancados 

12 
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de raiz y con sus raices al sol; allá entre el 
ramaje desgarrado de otro árbol, un caballo, 
salvado del diluvio por milagros del instinto. 
La Naturaleza, como cuerpo flagelado, muestra 
por todas partes sus carnes desgarradas. No 
importa. Dentro de dos semanas, ya apenas 
quedarán señales del estrago. Esta Naturaleza 
es como el Justo; resucita al tercer día. 
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«En Filipinas falta inleligeacia que dirija el 
trabajo, y trabajo que secunde la inteligencia.» 
Así decía, como quién nada dice, años atrás, 
un miembro de la Sociedad Económica de Ma- 
nila, en crudo y luminoso informe. 

Por eso, sin duda, si aquí la producción agrí- 
cola es escasa en relación al territorio y po- 
blación, que al fin con solo trabajo podría pasar, 
es más exigua todavía la riqueza industrial, que 
exije trabajo é inteligencia. 

Y por eso, también, chasco grande habría de 
llevarse quién, fija la mirada del pensamiento 
en esas colmenas del trabajo, donde el esfuerzo 
muscular se suma al de potentes dinamismos, 
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y donde la experiencia y habilidad del obrero se 
concierta con la inteligencia genial que presidió 
á la creación de aquellos maravillosos genera- 
dores de fuerza, chasco grande habría de llevar, 
repetimos, quién buscase en el Archipiélago todo 
cosa de lejos parecida. 

El tabaco es una confección manual, con un 
poco de química doméstica, en fermentación y 
embetunado. Las fábricas que creó el desestanco 
han hecho maravillas; pero la base de la in- 
dustria tabaquera es principalmente el cultivo. 
Con buena hoja, buen tabaco. 

El azúcar es una industria agrícola de grandes 
horizontes hace tres lustros, de existencia pe- 
nosa y desarrollo difícil hoy. ¿Por qué? porque 
en Francia y Alemania, Bélgica y Austria, hay 
inteligencia y.., remolacha. Y sin embargo, el 
tubérculo europeo es una mitad más pobre en 
riqueza sacarina que nuestra rica caña; exige 
triple tierra para cantidad igual de primera ma- 
teria; exige doble gasto su cultivo, gasto mayor 
su fabricación. 

El abacá, otro producto importante y exclu- 
sivo del Archipiélago, es una industria estrac- 
tiva, casi un aprovechamiento forestal. Retoña la 
gigantesca herbácea de la cortada zueca, ó brota 
del tallo enterrado en medio del bosque; llega 
á su madurez, y el beneficiador la corta y des- 
pedaza con 'el bolo, rasca la carnosidad del 
parénquimo sobre tosca cuchilla, tiende al sol 
las blancas fibras y entrega la mitad del pro- 
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duelo al dueño del monte, malvende al chino 
la otra mitad, y el exportador reduce á pacas 
las madejas de fibras en primitiva prensa de 
tornillo. ¿Puede darse sencillez mayor en 
fabricación y cultivo? 

Una manipulación semejante, aunque más es- 
merada, sufre la hoja de la pina, que crece 
espontánea en cualquiera parte, y con las fibras 
de estas dos plantas principalmente, aprendieron 
estas gentes el arte de cruzar hilos y formar 
telas, primer paso de la vida salvaje á la ci- 
vilizada. 

Todavía están casi en este primer paso. Tan tos- 
cos y primitivos son estos telares domésticos, 
montados sobre estacas, sujetos con bejucos, 
formados de pedazos de bambú, y en cuyo ma- 
nejo se consumen caudales de tiempo y pa- 
ciencia, para producir telas ordinarias de abacl, 
que convertidas en pantalones y camisas, dejan 
al individuo medio en cueros, y piezas finísi- 
mas de pina que duran un par de lavadas, y 
por las cuales dan largos pesos las principalas 
ricas y las mestizas de rumbo. La importación 
europea mata esta producción, y el soplo po- 
tente de las grandes fábricas acabará por barrer 
esta industria textil, infantil y primitiva. 

Más importante es quizás la producción de 
sombreros, envases y otros tejidos de diversas 
especies de palma; pero ¡qué desarrollo podría 
tomar aquí este ramo de la riqueza con direc- 
ción inteligente, procedimientos mecánicos y or- 
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ganizaciÓQ industrial! Porque esta vegetación es 
casi toda ella una explosión de fibras, y si el 
indígena carece de ella, tiene en cambio, como 
se ha dicho por un fraile, todo su talento en 
los dedos; tiene paciencia sin límites y afición 
á los trabajos sedentarios. Hay en sus aptitudes 
todas algo de femenil. 

Por eso también y por las necesidades es- 
casas de esta sociedad, desdeña los oficios pe- 
nosos. En Filipinas no hay talleres ni clase 
artesana. Al atravesar estas silenciosas aldeas 
no oiréis jamás el penetrante sonido del yunque 
del herrero, ni el martilleo de la carpintería, 
ni encontraréis en las capitales de provincia y 
demás pueblos de regular vecindario, esa po- 
blación que en horas determinadas llena casi 
las calles de nuestras ciudades, con sus flotantes 
blusas y sus blancos mandiles. 

Estas construcciones de madera exigen, sin 
embargo, carpinteros, y esta es la especialidad 
artesana que más abunda; pero ¡qué carpin- 
teros! 

Poco después de mi llegada, tuve que hacer 
varios remiendos en mi vivienda; hice correr 
la voz y se presentaron cinco. Dos no tenían 
herramienta y tuve que comprársela á cuenta 
de jornales, y los tres restantes la traían col- 
gada al hombro, en cantidad tan mínima, que 
las bolsas de cuero en que se alojaba me pa- 
recieron estuches de sangrador ó sacamuelas. 

Dos escoplos, una azuela, una barrena, un 
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compás, y para los cinco una sierra. Pero aún 
á tan mezquina herramienta faltábale la armazón 
de madera; emplearon dos dias en hacerla, y 
vi con maravilla que el hierro del escoplo pa- 
saba de su mango al cepillo y era alternativamente 
cepillo y escoplo. 

También traían holo colgado á la cintura en 
funda de madera. Este enorme machete, es vivo 
testimonio de las extrañas aptitudes mecánicas 
del indio, de la sencillez ruda de su vida ín- 
tima y de sus escasos progresos en instrumen- 
tación, y es á la vez como un apéndice de 
su personalidad y herramienta de universal apli- 
cación. 

Con él en la mano, abre el indio estrecha 
senda entre la maleza del monte y recorta en 
su choza las uñas de sus pies; derriba en el 
bosque, tras una semana de fatigosa faena, el 
árbol secular, y limpia los domingos la escasa 
pelusa de su rostro lampiño; monda el tubér- 
culo feculento, con la rudeza toda de su pre- 
histórico arte culinario, y es su arma de com- 
bate en los contados momentos de sus arreba- 
tos bélicos; abre y despedaza á sus golpes en 
los dias de caza, entre aullidos de júbilo, el 
f apresado jabalí, y corta con él, pasándolo sua- 

vemente sobre la tela, el pantalón de algodón 
ó la camisa flotante de los domingos. 

Con este bolo— decíame ó me quería decir 
uno de mis obreros en castellano nebuloso á 
tres mil leguas de la gramática — hice la choza 
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cuando me casé, y con el cavé la sepultura y 
enterré á mi mujer el año pasado. 

Tentado me siento yo también, tan contagioso 
e^ el mal ejemplo, á suscribir con el bolo este 
desaliñado capitulo. 
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MÉDICOS Y ENFERMOS 



En cada cabecera el titular, y en ciertas agru- 
paciones de población, alguno que otro esta- 
blecido desde fecha reciente; pero á pesar de 
esto, puede sin hipérbole decirse que en las 
provincias filipinas ni hay médicos ni boticas. 

Al indígena le preocupa esto muy poco; ni 
sospecha siquiera que allá, en tierra de cas- 
tilas, solo por excepción sucumba algún in- 
feliz sin asistencia facultativa, y estima su vida 
en tan ínfimo precio, que al sentirse enfermo, 
apenas hace otra cosa que tumbarse mansamente 
en su choza desvencijada. 

Las comadres vecinas acuden allí algunas ho- 
ras después, y en unión de la familia, arman 
en cuclillas y en torno al petaA, animada 
consulta médica. 

La primera sabia disposición del cónclave, 
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es cerrar herméticamente todas las rendijas 
con trapos viejos y pelotas de yerba seca, y 
cuando el enemigo diabólico viento vé cerradas 
todas las puertas, créase dentro del zaquizamí 
una atmósfera capaz de asfixiar al enfermo y 
al mismísimo Eolo. 

Si al cabo de unos días la cosa se agrava, 
y si tal ó cual yerbajo machacado, propinado 
por algún sabio de la localidad, no ha dado 
resultado alguno, entonces se apela al mediquillo 
de la comarca. 

Dios te libre, lector, de las manos de un 
mediquillo filipino y de las del verdugo. 

Sale una mañana á desperezarse á la puerta 
de su choza, porque dentro imposible, un too 
cualquiera, y vé pasar por delante, con paso 
incierto y cuerpo dolorido á cualquier vecino. 
Entabla con él breve diálogo médico-farmacéutico; 
recuerda que él mismo ú otro conocido se curó 
de enfermedad parecida, por la virtud maravi- 
llosa de tal brebaje, de tal emplasto ó tal soba 
violenta; propina entonces su remedio, acéptalo 
el paciente, se cura porque sí, y porque sí se 
encasqueta el nuevo Esculapio la borla de 
doctor. 

Y desde aquel día ya no trabaja; es ya casi 
UQ personaje, visita su clientela, crece su fama 
y crece su renta, y si tal enfermo se muere, 
obra ha 5¿do de los espíritus enemigos que 
pueblan los bosques; el asmnff, elpatianac y otros 
de Igual calaña, ó dice él y repite en coro la 
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familia; «mala suerte,» «estaba de Dios,» coa 
resignación y fatalismo musuliaanes. 

La fama del doctor no sufre por eso el 
menor eclipse. 

Hace pocos días recibí la vista de uno de 
estos Galenos, llamado á asistir á la mujer de 
mi capataz, pero de antecedentes más recomen- 
dables. Había sido primero criado de un mé- 
dico y luego enfermero de un hospital de Ma- 
nila. 

— ¿Qué opina V. de la enferma, señor? — me 
preguntó con mucho énfasis. 

— Yo no opino nada, hombre. ¿Qué he de 
opinar? No tengo valor para tanto. ¿Y & tí 
qué te parece? 

— Una lesión humoral con complicaciones de 
la médula y el epigastrio. 

En ignorancia, iguales ambos Galenos rurales; 
pero más presunción en este último. Para el 
indígena, pozos de ciencia los dos. 

Lástima grande no lo sean también para nos- 
otros, para este puñado de españoles sembra- 
dos como garbanzos por estos pueblos filipinos; 
mezclados, confundidos y barajados con estas 
gentes rústicas y de anchas tragaderas. 

Por eso, aquí cada uno es médico de si 
mismo, en primer término y de consulta desr 
pues con el compatriota vecino; y por eso, en 
este delicioso país, todos tenemos un tratadito, 
un manual de medicina, y en un rincón de 
la despensa, dos docenas de tarros, frascos. 
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cajas y redomas cou ungüentos y pildoras, ex- 
tractos y pomadas. 

A míy sin embargo, desde el primer dia me 
infundió miedo mi diminuto botiquin. Hasta 
en el inocente cerato me pareció ver un tósigo 
ó un explosivo violento. 

La medicina en manos profanas es arma de 
fuego, que lo mismo puede matar la enfermedad, 
que el enfermo. 

Y sin embargo, yo no soy ya profano del 
todo; dígolo con cierto orgullo y satisfacción. 
En España jamás supe curar un divieso; pero 
aquí... registré hace quince días la modesta li- 
brería, herencia de mí antecesor, y tropecé con 
dos tomitos en francés. El uno un manual de 
Anatomía fisiológica y el otro de Terapéutica. 
Y pecho al agua, me dije; pero primeramente 
la Anatomía: sí, hay que conocer antes la má- 
quina para después saber poner mano en sus 
resortes, engranes y articulaciones. 

Mas ¡ayl después que he tanteado el pampo 
de la ciencia y entre sombras y dudas y os- 
curidades he logrado echar una mirada á mi 
interior somático, me he asustado de mí mismo. 

¡Qué complicación de Barrabás la de este 
organismo humano! ¡Qué de visceras, múscu- 
los, tejidos, membranas, arterias y qué sé yo 
cuántas cosas más! ¡Y qué mecanismo todo él 
tan delicado, tan quebradizo y de tan fácil tras- 
torno! 

Cada mañana, al levantarme, me palpo y re- 
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conozco en toda la periferia, y por todas partes 
y en el más inocente síntoma ó la alteración más 
leve, creo ver la punta acerada de puñal ase- 
sino, el pródromo infalible de terrible afección 
morbosa. 

¡Oh, santa ignorancia la mia, tan laslimo- 
samenle perdida hace dos semanas! ¡Oh, en- 
vidiable tranquilidad la vuestra, ciudadanos de 
la civilización! Vosotros tenéis siempre á mano 
un facultativo sobre el cual echar todo el peso 
de vuestros achaques; pero aquí... si supieseis 
qué triste es y cuántas angustias causa tener 
que llevar, por cuenta propia y propio riesgo, 
esta máquina que se siente palpitar bajo su 
cerrada caja y cuyo ritmo tan fácilmente lo 
pierde. 

Porque jcómo recurrir en trance apurado al 
médico de la capital? Hay que pagar la visita 
por decenas ó centenas de pesos, según la dis- 
tancia, y luego éstas que llaman carreteras de 
calzada, convertidas durante medio año en ce- 
nagosas charcas, impracticables á veces, ni aún 
con carabao y salvavidas. 

Ahora mismo me dice el capataz que ha fa- 
llecido su mujer, sola casi y abandonada, allá 
en su choza, como malherido jabalí, que se 
tiende y agoniza en agreste matorral. Así su- 
cumbe la cuarta parte de los niños, en las 
primeras semanas de su vida, según el testi- 
monio de un médico de Manila, citado por un 
escritor alemán. Así sucumben miles de enfer- 

13 



186 FILIPINAS 

4 

mos en los negros días del cólera y la viruela, 
y así sucumbe también, en tan horrible aban- 
dono, más de algún infortunado compatriota. 

¿Por qué, por quién puede hacerlo, no se 
atiende á este importantísimo servicio? ¿Por qué 
no se crean aquí partidos médicos, convenien- 
temente distribuidos por todo el territorio, y 
cuyo coste se sufragaría fácilmente con un li- 
gero recargo en la cédula personal, impuesto 
provincial ó de otro modo cualquiera? 

Entonces ya sería aquí posible la vida; en- 
tonces ya se atreverían á seguir á sus esposos 
tantas madres á quiénes aterra la idea de ver 
á los pedazos de su alma abandonados en medio 
de enfermedad cruel; entonces este pedazo de 
tierra española veríase libre de una mancha, 
limpio de una deshonra; entonces un autor ex- 
tranjero, ya no contaría en sus Viajes por Fi^ 
lipirias que, enfermo de gravedad y refugiado 
en pueblo de largo vecindario, tuvo que ser 
durante cuatro semanas su propio médico; en- 
tonces, por fin, la Madre Patria podría ofrecer 
campo á la actividad febril de esa pléyade de 
jóvenes que las Universidades arrojan cada año 
con un título en la mano, con frecuencia inútil, 
jóvenes que aquí serían luz y alegría, y esta 
tierra sería para ellos horios et premium. 

Y después de todo, con tan gran progreso, 
con ventura tanta, ya no pasaría yo sudores, ago- 
bios y escalofríos, puesto en el duro trance de 
tener que estudiar Medicina. 
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PRINCIPES Y VASALLOS 



Allá en la capital del Archipiélago, el gene- 
ral gobernador, con autoridad indiscutible y de 
extensión tal, que recuerda los poderes histó- 
ricos hasta por su aureola semi-régia. A su lado 
y en inferior nivel, dependencias auxiliares; una 
Administración civil que reparte y reglamenta 
los supremos mandatos; una Intendencia que 
cobra y una Audiencia que juzga. 

Este organismo politice, se irradia luego en 
toda su crudeza desde el Pasig á provincias, 
encarnándose en el gobernador militar ó civil, 
el administrador y el juez, para terminar en la 
aldea en punta^ como contera de bastón, en el 
gobernadorcillo y sus auxiliares, soberanos de 
chaqueta y bejuco. 

Quedan dos brazos de este Briareo, el clero, 
con sus obispos y provinciales al frente y sus 



190 FILIPINAS 

Órdenes monásticas, que conquistan almas á la 
fó, y el ejército que somete cuerpos á la ley. 

Y por debajo de estas jerarquías, de este es- 
tado pictórico, de esta concentración de dere- 
chos y autoridad, de estos príncipes á la anti- 
gua, allá al fondo, en profundidades y som- 
bras, especie de seno de Abraham, un rebaño 
de vasallos, un cuerpo social muerto y petrifi- 
cado, sin calor y sin pulso, sin palpitaciones ni 
movimientos; el bostezo al minuto por único 
síntoma de vida. 

Filipinas está separada del muncio por tres 
mil leguas de camino y tres siglos de historia. 

Allá, al otro lado de esas leguas y esos si- 
glos, dlcese que hay pueblos que se llaman so- 
beranos, pueblos que viven y alientan, hacen 
progresos y hacen historia; levantan poderes á 
su antojo, ejercitan derechos y reclaman á veces 
mas libertad con discursos ó con votos. 

¡Qué locuras! ¡Qué desvarios de las razas ci- 
vilizadas! Aquí, en este bendito rincón .del pla- 
neta, se vive mucho mejor. Cada semana llegan 
órdenes de la capital, mandatos del alto Olimpo, 
que se acatan siempre con la frente baja, aunque 
con frecuencia no se cumplen por pereza, y 
cada dia sale el sol por el Oriente; se come 
á la una, se cena á las ocho y se duerme á 
las once. ¿Qué más se necesita para vivir y 
engordar? 

El correo cuando llega á estos limbos, así 
como aereolito caído de los espacios, es la única 
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nota disonante, y los periódicos de Manila la 
única voz y la única energía de este cuerpo 
social devorado por la atrofia. 

Pero el periodismo es ante todo un gran re- 
flector del oleaje social, y es también una lente 
que concentra las luces y las energías del paisaje 
vivo; más aquí no hay luces, ni energías, ni 
oleajes que reflejar, y la pluma además tiene 
en Filipinas censura previa; es decir, cadena y 
grillete. Por eso la prensa que en todas partes 
es movimiento, actividad, reflejos é impulsos, 
participa aquí de la general sosera. Planta exótica 
en clima enemigo, vive á duras penas en an- 
gosto invernáculo, esperando paciente un sol 
propicio y vivificantes brisas. 

íY como extraña esto al principio! ¡Cuan 
tristemente impresiona esta sociedad sin dere- 
chos, cielo sin sol; esta colectividad humana 
sordo-muda y ciega! 

Al filipino neto, le tiene todo esto sin cui- 
dado. Progresos, historia, movimiento social, 
derechos individuales y colectivos; cuentos fan» 
tásticos con algún valor quizás allá en espacios 
desconocidos. Le basta y le sobra á él el de- 
recho á ser principal y la fortuna de empuñar 
el cetro de gobernadorcillo. Si. recibe repri- 
mendas y multas del jefe de la provincia, se 
desquita en cambio administrando . á sus su- 
bordinados multas y otras cosas. 

Para el español puro, para el ciudadano 
del siglo XIX, no existe aquí ni siquiera este 
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derecho minúsculo, ésta especie de célula de 
libre personalidad. 

Al poner el pié en el barco, allá se queda 
en Barcelona el ciudadano, para desembarcar 
en Manila la armazón de un hombre, un es* 
queleto moral^ ¡Y aún á esle esqueleto se le 
exige fianza y radicación por plazo fijo, y se 
le impone el collar ^el pasaporte! 

Asi el español en Filipinas es ante la ley, 
inferior á estas razas, sobre las cuales des- 
cuella á modo de gigante, en alma, en corazón 
y en nariz. 

Arrancan nuestros soldados una tribu sal- 
vaje de entre estas selvas enmarañadas, á 
punta de bayoneta; la empujan al llano á 
culatazos, y al poco tiempo concédese te- 
rrenos á estos reducidos; concédeseles la exen- 
ción de todo impuesto,, y se les concede, por 
fin, la erección de un poder local, que si es 
con frecuencia despotismo para la plebe, tam- 
bién es amparo y protección. 

El chino, falsiñcador por naturaleza, falsifica 
en su provecho un sacramento; recibe las 
aguas sagradas del Jordán católico sobre aquella 
coleta que recuerda á Confucio, y poco des- 
pués la ley lo unge á su vez con el óleo 
del derecho, concediendo á cada colectividad 
principalía, gobernadorcillo y jurisdicción. Y lo 
mismo sucede con los mestizos hispano-malayos^ 
y lo mismo con los sangleyes 6 indo-chinos. 

¡Cuan distinta . conducta la del pueblo y 
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gobierno de Inglaterra! «La idea fundamental 
de toda la política inglesa en las colonias, 
dice el antiguo tratadista Flinter, consiste en 
que, donde quiera que el inglés se halle, 
lleva consigo todos sus derechos, todos sus 
privilegios y sean estos los que sean.» 

Y «este principio histórico, dice Merívale, 
que se manifiesta desde los primeros días de 
nuestra colonización, fué erigido en principio 
legal por lord Mansfield, con estas memorables 
palabras: Todo ciudadano inglés lleva consigo 
sus libertades á no importa qué sitio ó lugar 
deshabitado que vaya i ocupar. 

Estos derechos, estas libertades, estos pri- 
vilegios, no caben en la maleta de un español 
al dar triste adiós á las riberas patrias; y si 
aquí, .en esta dilatación de España, anhela 
para sus hijos derechos santos, por los cuales 
tal vez allá combatió, tiene qu^ manchar su 
sangre pura y noble mezclándola con sangre 
bárbara. 

Dificultad grande ofrece aquí* indudable- 
mente, para hacer algo que se parezca á un 
pueblo con derechos, el número exiguo de 
compatriotas y el imposible de una fusión 
íntima con estas razas de piel oxidada y 
frente plana; pero algo así como un Municipio 
de elección libre, con personalidad jurídica y 
autonomía, podría erigirse en Manila y en 
otros centros de población peninsular, y algo 
también como uu cuerpo, una Junta delibe- 
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raate, podría inteatarse, coa elementos de todo 
el país y reuniones periódicas, que esclare-^ 
ciesen los problemas todos de la colonia y 
llevasen á los altos poderes el eco de sus 
necesidades y aspiraciones. 

Ni tampoco habría de luchar con dificul* 
tades ni engendrar peligros, la convocación de 
Juntas provinciales, robustecidas con individuos 
de estas órdenes monásticas, y algunos capi- 
tanes de categoría, á modo de educandos; 
Juntas, débil reflejo de las Diputaciones espa- 
ñolas, que serían dirección y consejo de estos 
gobernadores hagosy tan desconocedores del país, 
que tal vez en la credencial aprendieron al- 
gunos el nombre de su provincia. 

Y después de esto, libertad de imprenta 
para tratar las cuestiones que se relacionan 
con el progreso del país; libertad de reunión 
y asociación para fines legales y derecho de 
petición. 

¡Horror, dirán tal vez algunos! ¡La política 
en Filipinas! ¡Aquí partidos, aquí luchas y 
combates! No tanto, pero aún así y todo, 
notad, conservadores filipinos, que estas teme- 
ridades revolucionarias, tienen precedentes en 
nuestra historia colonial; tienen un alto y ve- 
nerando abolengo. 

«Porque siendo de una corona los reinos 
de Castilla y de las Indias: (Recopilación ley 
13, título II, libro II), las leyes y orden del 
gobierno de los unos . y de los otros, delen 
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sei' lo más semejantes y confoi'mes que se pue^ 
dan; los de nuestro Consejo, en las leyes y 
establecimientos que para aquellos Estados or- 
denaren, procuren reducir la forma y manera 
del gobierno de ellos, al estilo y orden con 
que son regidos y gobernados los reinos de 
Castilla y León en cuanto bubiere lugar y 
permitiere la diversidad de las tierras y na- 
dones.» 

Esta diversidad de naciones y tierras no fué 
obstáculo para que nuestras leyes protegieran 
en Nueva España y en Cuzco «el derecho, 
dice un escritor nada sospechoso, de tener 
Cortes locales, como Navarra corservaba las 
suyas, Cataluña sus Usaiges y los vascongados 
sus juntasyi; leyes é instituciones, añade, de 
que participó también Cuba, «con identidad 
en todo lo que se refería á su raza, quedando 
solo la diferencia y la desigualdad para las 
dos inferiores del indio encomendado y el es- 
clavo negro después.» 

Ya lo veis, Filipinas cae, en orden á los 
progresos políticos y en el último tercio de 
nuestro siglo revolucionario, por detrás de esa 
noche de pasadas edades. No os alarméis, pues, 
conservadores filipinos, que después de todo, 
bien modesta es la pretensión: una limosna 
de libertad á estos mendigos; un mendrugo 
de derecho á estos vasallos. • 
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Carruaje gasta Narcisa 
y dijes nada baratos; 
en cambio va sin camisa, 
sin medias y sin zapatos. 

Esta Narcisa puede ser un indígena cualquiera, 
de alta ó baja posición social, de tal ó cual 
mezcla de sangre y de uno ú otro sexo. 

En los paises cultos hay cierta correlación, 
cierta simetría y concierto en los detalles todos 
de la vida en su aspecto económico doméstico. 
Quien no tiene renta, no tiene carruaje, y 
quien no puede alquilarlo, camina á pié. Aquí, 
entre estas benditas gentes reina, por el con- 
trario, el más bello y caótico desorden. 

Hay quien viste de seda los domingos, y no 
ha desayunado, porque no hay de qué; hay 
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quien acomoda y luce en sus dedos luminoso 
brillante, y no hay más cera que la que arde, . 
porque en ese dije va todo su capital; hay 
quien celebra estrepitoso baile con vaca muerta, 
y al dia siguiente tiene que empeñar las sillas 
y el piano para comprar morisqueta; hay 
principala de rumbo, que echa su sementera 
en unas mangas bordadas: y hay, por fin, 
cabeza de harangay^ que en su ñamante, sedosa 
y bordada camisa, lleva la camisa, y el arroz, 
y el patrimonio de la familia. 

Aquí se codean, se chocan y entremezclan 
el lujo y la miseria. Por eso en estas pobla- 
ciones filipinas hay m&s caballos de silla que 
zapatos; más carruajes que medias, y más perlas 
que garbanzos. Lo relumbrante, lo ostentoso 
y fatuo se come lo ütil, .lo conveniente y 
provechoso. Es este verdaderamente el país del 
doublé; brillo por afuera y hueco por dentro. 

Este pueblo niño se enamora como el niño 
de todo lo que reluce, y con infantil afán, 
corre tras la mariposa de doradas alas, para 
verla desaparecer entre sus manos, sin escar- 
miento, en la nada de fino polvo. 

El primer carruaje que ostentó un alcade 
por estas calles de chozas; la primera joya 
que lució entre estas gentes el primer enco- 
mendero; y el primer vistoso traje que arrastró 
por las descosidas tablas de estas viviendas 
aristocráticas la primera dama española, fueron 
aquella mariposa, aquella tentación, la manzana 
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de Adán de estos fachendosos y manirrotos 
indios. 

¿Ves, lector ese carruaje, esa repintada vic- 
toria que llevan al trote dos alazanes por 
estrecha calle y entre torbellinos de polvo y 
hojas secas? El cochero va en traje del país, 
en calzoncillos y camisa, y detrás de este co- 
chero, ' que sería contrabando para la policía 
de Europa, van madre é hija vestidas á todo 
trapo. Una bordada, fina y reluciente camiseta 
sobre los hombros; el diminuto y también 
fino y bordado pañuelo desde el pescuezo; una 
ampulosa falda de seda, de descomunales rayas 
y arremetedor colorín, unas chinelas deslum- 
bradoras á fuerza de lentejuelas y oro, y en 
orejas y dedos y garganta la joyería de 
Ansorena. 

Son unas duquesas filipinas; la flor y nata 
de la cabecera. Sigámoslas. El rumboso ve- 
hículo para, al revolver de la esquina, ante 
ruin casucha de ñipa y postes, de angostas 
y despintadas puertas, de sucio zaguán, lleno 
de las inmundicias cotidianas, y escalera de 
negruzcas tablas y destartalada barandilla. El 
coche, apenas aliviado de su carga, se esconde 
como avergonzado en oscuro, entelarañado 
rincón, y poco después, las damas se acomodan, 
en paños menores y en cuclillas, junto h la 
cacerola de la morisqueta, en el santo suelo, 
que asaltan á mano limpia y devoran á dúo 
entre repetidos chúpeteos de dedos y uñas. 

14 
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Tienen coche y no tienen cuchara. Tampoco 
en estos pueblos filipinos hay herrero y car- 
pintería, pero hay platero; no hay médico y 
botica, pero hay música; no hay mesón, pero 
hay taller de coches; no hay hospital, pero 
hay gallera. 

Y mientras nuestra duquesa, medio en cueros, 
se tiende y arrellana para la siesta en cama 
de galgos, sobre dura estera en el duro suelo, 
la niña pasea por las teclas del piano aquellos 
dedos, salpicados todavía por el almidón de 
la morisqueta; mueve los pedales con desnudos 
pies, y llena la vivienda toda y la vecindad 
de armonías mutiladas^ deslucidas y enclenques, 
coronando así, aquel abigarrado conjunto, en 
que se chocan y golpean dos civilizaciones á 
quince siglos de distancia: el palacio y la 
choza, la ciudad y el bosque, Europa y la 
selva. 

Pero donde el fastuoso derroche y la va- 
nidad despilfarrada de esta pobre raza hacen 
su explosión, es en las fiestas lugareñas del 
santo patrono, en el pintacasi, como se las 
llama en algunas provincias. 

Hace algún tiempo, se celebró el de la vecina 
aldea, y me invitaron con tales extremos . de 
apremiante galantería, que era imposible rehu- 
sar. Soy casi el único español de la comarca, 
y por esto y lo otro hubiera sido pecado mor- 
tal de desatención é ingratitud. 

Primeramente recibi por conducto de un al- 
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guací], uaa atenta esquela de convite, cuajada 
de primores caligráficos y deslices gramatica- 
les, en cuyos últimos renglones decia el capi- 
tán: «Y después de los Divinos Oficios, pasará 
V. al Tribunal, donde será obsequiado con mú- 
sica y un ligero refresco.» Después de esta es- 
quela y á los pocos dias, recibí atenta epístola 
también del capitán, en que me decia, por re- 
mate de larga letanía de rimbombamtes frases: 
«Señor, si V. se dignara venir, yo me daría 
con un canto en los pechos.» 

— Si, hombre, si. — le contesté; — yo no acos- 
tumbro á despreciar galantería tanta, y el dia 
de la fiesta me tendrás ahí. 

Y cumplí mi palabra. El mayordomo Venan- 
cio, recuperó su antiguo oficio, arregló una ca- 
noa lo mejor que pudo, sin olvidar las baian- 
¡fas y la toldilla de palma, é impulsada por 
cuatro remeros, se deslizó rio abajo hasta tocar 
recia estacada de bambú, rústico muelle, que 
desde el hondo rio daba acceso á la plaza del 
tribunal. 

Bien pronto, la música diáparó estruendoso paso 
doble; el capitán y algunos principales apare- 
cieron en el alto margen deshechos en genu- 
flexiones y cortesías, y mientras adelanté figles 
y trompetas ensordecían los aires, marché yó 
triunfalmente, rodeado de improvisada corte, y 
por entre los grupos de asi cómo admiradas 
gentes, que se descubrían á mi paso y alarga- 
ban hacía mi sus negruzcas getas. 



204 FILIPINAS 

— ¿Sí seré yó, sin saberlo, — me decía, — todo 
un personaje? 

Pero no era mi humilde personalidad la ob- 
sequiada con agasajo tanto; era esta naturaleza 
superior, mi condición de castilay ante la cual 
se dobla y abate esta pobre raza. Tanto servil 
acatamiento y tanto pomposo alarde de fiesta 
semi-régia, eran, pues, obligado tributo rendida 
á mi piel blanca, mi* bigote y mi nariz. 

Acatamiento y obsequio no obstante, en que 
el afecto entraba por una parte mínima, y la 
vanidad casi por entero; la vanidad de ostentar 
un castila amigo ante campesinas gentes; la 
vanidad de ostentar ante mis ojos deslumbra- 
dos, tanta solemnidad y magnificencia. 

La misa en tanto había terminado; llegué 
tarde á la cita, y por eso mi cortejo me con- 
dujo al tribunal, limpio y repintado, y con toda 
una barricada sobre extensa mesa, de botellas, 
latas y golosinas de Europa. Un sillón de be- 
juco fué mi trono, y desde él y por el inme- 
diato balcón empavesado de percalina, pude 
examinar allá abajo plazas y calles. 

Grupos de mujeres, engalanadas á todo trapo, 
descienden del convento próximo, después de 
besar la mano á un padre indígena. Algunas 
llevan la española mantilla, con la gracia de 
una percha, y todas, camisetas de colorines, 
sayas de anchas y coloreadas rayas y bor- 
dada chinela sin tacón, que golpea el talón des- 
nudo en tiC'tac repetido á cada paso. 
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Esas camisetas, esas chinelas y esas sayas 
han costado meses de afanes y semanas de 
miseria; alg'unos préstamos al 80 mensual, y 
cuando pase la fiesta, volverán muchas de ellas 
á manos de infieles, á las rapaces del chino 
de la aldea ó á las de principal rico y con- 
ciencia dura. ¿Pero qué importa? Bien vale un 
día de rumbo la morisqueta de un trimestre. 

Hoy hay también vaca muerta. La vigilia 
cotidiana queda en estos días rota por un pedazo 
de carne, y solo en estos días y en los de casa- 
miento 6 bautizo de principalas ricas, asoma la 
cabeza por estas aldeas aquel enemigo del alma. 

Por la tarde gallera, y allí en corral angosto, 
formado de pedazos de bambú, el indio aris- 
tócrata y el plebeyo infeliz, arrojan su cosecha 
el uno, su trabajo de medio año el otro, entre 
el gallo rojo y el gallo blanco; y el que pierde 
se arruina, y el que gana se arruina también, 
porque la ganancia trae el derroche; todos des- 
plumados menos el ladino asiático, arrendador 
de la gallera, que atrapa todo el botín de aquel 
campo de batalla, entre la cobranza imperdo- 
nable de derechos elásticos y el préstamo en 
el acto de intereses sin medida. 

Por la noche, el baile, la fiesta femenina, y 
el tribunal augusto, convertido, durante varias 
horas, en un arco iris de seda y percal, donde 
luchan y compiten, no la gracia, el relumbrón; 
no la elegancia y donosura, sino el valor en 
compra de trapos y dijes. 
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¡Pueblo original! El oropel lo deslumhra, la 
vanidad lo disipa, la holganza lo postra, el 
despilfarro lo desangra, y entre disipaciones y 
estrecheces, mira pasar los dias sin ayer^ ni 
boy, sin esperanzas ni recuerdos, sin combsftes 
ni dolor. 

Una hora de disipación fastuosa, compensa 
en él semanas de miseria; un día de despilfa- 
rrado jolgorio, trescientos sesenta y cuatro de 
hambre. 

«Si la humanidad estuviera pendiente de una 
cinta, dice un misionero, y esta la necesitase 
un indio para su sombrero, dejaría perecer á 
toda la humanidad.» 

«Imitan al español, dice otro padre, sólo en 
todo lo que es malo, como la manía de ir ele- 
gantes, la costumbre de malsonantes interjécio- 
nes, la afición al juego y todos los vicios prac- 
ticados por los zaramullos.» 

¿Es culpa de ellos? ¿Es culpa nuestra? De 
todo un poco, y entre ellos y nosotros y el dia- 
blo, que en todo se mete, se hizo el milagro. 
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Fuimos el pueblo de los grandes impulsos, 
de las colosales empresas, de las odiseas gi- 
gantescas; raza de titanes que subyúgame s la 
tierra, ya que^ no es para hombres escalar el 
cielo. 

Pero si sobró vigor en la iniciativa, faltó 
perseverancia enérgica después; sobró ideal y 
faltó conocimiento práctico de la realidad; y 
aquel sol que fué nuestro prisionero alumbró 
después imperios extraños, y hoy, por fin, solo 
quedan gloriosos girones de aquella bandera 
que ondeaba sobre el planeta. 

Y como completamos el globo, soñamos com- 
pletar también la especie humana, quisimos in- 
fundir nuestra alma ardiente en las razas des- 
cubiertas; irradiar la luz de la cultura en las 
soledades sombrías del bosque virgen; sumar 
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la huoiaaídad de las selvas á la humanidad 
de la hísloria, y también el fracaso sucedió 
al ideal caballeresco, y en Cuba, al ñn, bar- 
rimos por el exterminio las primitivas razas; 
en Puerto-Rico las anulamos por la absorción 
del cruzamiento, y aquí, en este otro lado 
del planeta, tres siglos de esfuerzos han dado 
por resultado una población sin cultura sobre 
un suelo sin cultivo. 

Fué el primer error, el pecado original de 
nuestras empresas coloniales, la inversión de 
estos dos términos: las colonias para la Me- 
trópoli — dicen los anglo-sajones; — la Metrópoli 
para las colonias, dijimos nosotros, y asi, lo 
que para aquellos pueblos es engrandecimiento 
y poderío, fué para nosotros ruina y desan- 
gramiento. 

«Porgue el fin principal gue nos mueve d 
hacer descubrimientos — dice nuestra antigua le- 
gislación ultramarina — es la predicación y di- 
latación de nuestra santa fe católica j y que 
los indios sean enseMdos y vivan en paz y 
en justicia.:» Se predicó y se dilató, |en efecto, 
nuestra fé; infatigables misioneros acompa- 
ñaron ó siguieron de cerca á nuestros grandes 
navegantes, penetraron después en las selvas 
con nuestros capitanas, congregaron las in- 
diadas bajo los cocoteros, y el agua bautismal 
corrió á rios sobre rudas, encorvaías frentes. 

Fe no obstante, sin calor y sin vida, sin 
entusiasmos ni heroísmos. Leed las crónicas de 
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la evangelizacíón de estas comarcas oceánicas, 
y no encontraréis nada que se parezca á obs- 
tinaciones de fanastismo, ni arrebatos de pie- 
dad; ni apóstojes ni neófitos, ni mártires ni 
verdugos. Ni aquellas explosiones de creencia 
enérgica que poblaron nuestro suelo de cate- 
drales^ ni aquel denuedo heroico con que se 
corrió á la muerte contra enemigos de la 
cruz. 

A son de tambor y bajo el bejuco de los 
Padres, se alzaron penosamente estos miserables 
cobertizos donde la religión se alberga, y el 
cañón de nuestros marinos aniquiló, ayer to- 
davía, las piraterías devastadoras de los moros 
malayos. Las aguas vivificantes del bautismo 
corrieron, pues, sobre la dura piel sin pene^ 
trar en el alma, y la religión de Cristo quedó 
al exterior, como la medalla y el escapulario 
que del pescuezo cuelgan. 

«Pueblos hay — dice un escritor español — de 
más de treinta mil almas, donde solo asisten 
babitualmente á las ceremonias de la iglesia 
quinientos ó seiscientos fieles.» El Padre San 
Agustin se queja amargamente contra los in- 
dios en su Crónica franciscana^ de la calculada 
ocultación, al confesarse, de sus pecados y 
crímenes; y ni aun en esas terribles horas 
que preceden al suplicio, cuando los sentimien- 
tos más hondos resucitan en las ^Imas más 
duras, y la religión es la única luz y el 
único consuelo, ni aun entonces se nota en 
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estas almas las palpitaciones de la fe, y miran, 
dice otro Padre, su situación, «sin que la 
aproximación de su última hora interrumpa 
su sueño ni les quite el apetito.» 

Y á estos altos ideales de resurrección de 
razas dormidas por la infusión de una supe- 
rior cultura, acompañaron aquí leyes blandas, 
dulces y maternales, inspiradas en no menos 
ideales amores; procedimientos y conducta que 
luchan todavía estérilmente contra la imposi- 
ción de seculares hábitos, del clima y la 
fisiología. 

.«La organización social de las Filipinas, 
decia años atrás un comerciante de Manila, el 
Sr. Marcaida, es la más paternal y civilizadora 
del mundo, teniendo por base las doctrinas 
del Evangelio y el bondadoso espíritu de las 
leyes de Indias.» Pero añadía después: «El 
adormecido y atrasado carácter del sistema 
existente, demanda cambios importantes para el 
acrecentamiento de la pública prosperidad.» 

«El gobierno español, dice Jagor, se ha 
mostrado allí siempre humano, no solo por 
ser las leyes de Indias muy suaves, casi mi- 
mosas para el indígena, sino también por 
faltar las causas que en la América española 
motivaron sus crueldades, no obstante regir la 
misma legislación en una y otra colonia.» 

«Al carácter de la original conquista, dice 
el ingles Bowring, y del prematuro gobierno 
tegular de las Filipinas, se deben las dificul- 
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tades que ahora impiden, se desarrolle este 
país... Los intereses comÁciales predominaron 
entre los holandeses, y entre los aventureros 
ingleses siembre imperó también la inclinación 
al comercio, unida al deseo de ocupación te- 
rritorial. A los españoles debe concedérseles que 
su sistema propio religioso, cualquiera que sea 
su valer, nunca ha sido olvidado.» 

No es una creencia obstáculo al progreso 
económico, pero el ideal falso, el ideal exage- 
radamente humanitario, y la dirección casi 
exclusiva en aquel sentido, han producido al 
fin este pueblo, con oropeles de cultura y 
ausencia de virtudes y energías. 

«Los filipinos, dice Jagor, poco civilizados, 
adoptaron pronto las exterioridades de la nueva 
religión, y al propio tiempo las sociales de sus 
nuevos señores, despreciando las suyas por bár- 
baras ó idólatras. Hoy cantan canciones anda- 
luzas y bailan danzas españolas; ¡pero cómo! 
Todo lo imitan cual monos, sin comprender el fondo 
de las cosas, en cuya superficie solamente se 
fijan. Por eso son ellos y las producciones de 
su arte tan fastidiosos... Si se entra en la casa 
de un indio acomodado que hable español, nos 
recibe con las mismas frases de su modelo, 
pero se echa de ver en seguida que están mal 
aplicadas.;» 

El mismo resultado, tanta dulzura en nues- 
tras leyes ultramarinas, tanta benignidad y mimo, 
que en el seno de la familia el indiscreto amor 
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y la golosina diaris^ caracteres sin fibra y na- 
turalezas encanijada* y enclenques. ^ 

No, la educación del niño y la educación de 
una raza, exigen alímentacióa tónica y fortifi- 
cante; disciplina enérgica, tutela diaria, acicate 
é impulso; el aguijón de la necesidad y el 
yugo del deber, la escuela del trabajo y la obli- 
gación del esfuerzo. 

Tales son los pueblos productores y viriles. 
No pidamos tanto ¿ estas razas inferiores, pero 
no contribuyamos por lo menos á afeminarlas 
más. Empecemos siquiera por encaminarlas en 
la dirección de sus aptitudes naturales y rudi- 
mentarias, y empecemos por poner artes y ofi- 
cios en el lugar que boy ocupan estudios pro- 
fesionales y científicos. Hoy parece proyectarse 
algo en este sentido, en hora bendita sea. 

«Si para las tareas serias y los profundos 
trabajos intelectuales, dice un testigo excepcio- 
nal, el Sr. Lacalle, catedrático de la Universi- 
dad de Manila, no tiene (el indio) especiales 
aptitudes, se muestra diestro en el ejercicio de 
varias artes é industrias.» «Donde se requiere 
profundo pensamiento y cálculo, decía otro tes- 
tigo competente, el Sr. Marcaida, no sirven; 
pero su disposición natural y sus tendencias, 
así como el estado presente de civilización 
entre ellos, dan muchas esperanzas para el por- 
venir.» 

Esas esperanzas podrán ser realidad en de- 
terminado límite, el día en que leyes vigorosas 
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y vigorosamente aplicadas, hagan un pueblo 
serio de esta raza infantil; cuando á su influjo, 
el martillo y la lezna reemplacen á los naipes 
y el gallo, y el diario taller y el trabajo diario 
á la diaria holganza; cuando el orden domés- 
tico y el bienestar sencillo, ganen la mano al 
derroche fastuoso y la vanidad despilfarrada; 
cuando una raza vigorosa y culta, sustituya 
aquí, por fio, á una emigración podrida y es- 
quilmadora. 

Pero cuando se alcancen progresos tales, trans- 
formación tan transcendental y benéfica, habrá 
desaparecido todo el espíritu blando y dulzón 
que anima nuestra legislación ultramarina; el 
ideal caballeresco, hijo de siglos de exaltación 
ciega y candorosos entusiasmos, y más en con- 
tacto con la realidad práctica y las necesidades 
todas de la vida, habrá cambiado la premisay 
y habrán cambiado también las consecnencias. 
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EL CAPITÁN CLARO 



El otro día recibí por el correo la siguiente 
epístola, escrita en correcta letra y limpia de 
deslices ortográficos: de la autenticidad no 
respondo. 

»Señor de Quioquiap, español europeo, en 
Catlagán. 

»Muy señor mió y respetable amigo: Me han 
dicho que escribe V. cartas en un periódico 
español sobre cosas de esta tierra y de estos 
indios, y me dispensará Y. le escriba la presente 
defendiendo á mis hermanos. 

*Soy viejo, he visto muchas cosas, he estu- 
diado algo y conozco bastante la gente y el 
país. 

«Se queja V. en sus escritos de que esta tierra 
está muy atrasada, y en esta parte creo tiene 
V. mucha razón. Yo no sé cómo serán otros 
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países, pero he oído que en la misma España 
hay caminos de hierro, cosa al decir maravi- 
llosa, y muchas carreteras, y muchas ciudades 
de piedra, y muchas sementeras por todos los 
campos. 

»Pero, señor, ¿qué quiere V. que pase aquí con 
las obras públicas? Aquí no hay dinero para 
nada; el que se recauda todo \a á Manila; no 
hay, pues, fondos ni para obras locales, ni para 
la provincia, ¿y sabe V. lo que pasa con los 
polos ó prestación personal forzosa, quince días 
al año? 

*Pués, señor, V. lo habrá visto. Se emplean 
á veces miles y miles de jornales en remendar 
doscientas brazas de camino, en terreno como 
la mano, y al día siguiente se ve que los ba- 
ches se han rellenado con fango y yerba, con 
un poco de arena encima para que no se vea; 
que á la alcantarilla medio hundida se le pone 
un remiendo de cañas, y en fin, que todo queda 
<;omo estaba. 

»¿Y todo por qué? Porque capitanes y cabezas 
hacen lo que quieren y no lo que Dios manda, 
y lo mismo hacen también los delegados del 
Gobernador, que aunque muy patriotas, á veces 
no lo parecen; y el resultado es que de aquellos 
miles de jornaleros que figuran en la cuenta, 
sólo unos pocos se han empleado, y los demás 
se han eximido, dejando un buen puñado de 
pesos en los bolsillos de unos y otros. 

»Por esto no hay caminos en Filipinas, ni 
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una mala carretera en todo el país, ni escuelas, 
ni hospitales, ni nada. 

»¡Ah, señor Quioquiap! si los polos fuesen 
verdad> si se empleasen con conciencia estos 
millones de jornales, ¡cuántas cosas buenas po* 
drían hacerse en esta tierra! 

»^evo estos señores gobernadores bagos no sa- 
ben nada y los gobernadorcillos no quieren. 
¿Verdad que si en cada provincia mandase el 
General que se reuniese una Junta de españoles, 
de padres y capitanes pasados, que dijese al 
Gobernador qué caminos hay que hacer ó re- 
mendar, y luego la revisión de los jornales se 
encargase á varios individuos, ¿verdad que así 
se corregirían tantos abusos y adelantaría el 
país? 

Nosotros, los capitanes pasados, no nos atre- 
veríamos á decir nada, pero al lado de espa- 
ñoles, ya sería otra cosa. ¿No le parece á V? 

También se queja V. del indio, y de él dice 
usted que es flojo, haragán y descuidado. Pero, 
señor, ¿no ve que un trabajador cualquiera 
pasa el día con el arroz cocido en agua que 
cabe en las dos manos juntas; que para su 
casa le bastan un puñado .de cañas^ otro de 
yerba, y otro de bejucos; que su traje y el 
de sus hijos y mujer le cuesta una friolera, 
y que para pagar al cabeza su cédula per- 
sonal, que es casi su única contribución, saca 
uno ó dos pesos cada cuatro meses de cual- 
quier cosa? 






222 FILIPINAS 

»¿Pues, si DO necesita más, para qué ha de 
trabajar? 

«Nosotros mismos los indios ricos, capitanes 
y principales, gastamos bien poco en vivir. La 
gallera, las fiestas y el lujo; esto ya es otra 
cosa. Por ahí se nos va el dinero. 

)»¡Si nosotros tuviéramos estómago castila que 
nos pidiera alimento sólido y abundante! ¡Sí 
tuviéramos además su afán de hacer dinero, 
su tesón para trabajar y ahorrar! Pero así 
como somos, nos hizo Dios y no se ve camino 
para otra cosa mejor. 

»Pero, señor, con todos nuestros defectos te- 
nemos también buenas cualidades, porque que- 
remos y respetamos al castila, le ofrecemos 
á todas horas nuestra casa y cuanto hay en 
ella, y cuando el General de Manila necesita 
de estos soldados, pelean al mando de los va- 
lientes castilas, como lo han hecho en Joló, 
en Mindanao y Cochinchina. Sí, el indio filipino 
quiere, .y más aún, respeta al español, se 
enorgullece á su lado, se llena de contento 
con sus obsequios. 

»Otra cosa muy distinta pasa con los chinos; 
se nos come esta gente, y si no se les echa 
pronto, acaban con estas islas. 

»Y no le quiere molestar más, señor; ipero 
cuanto me alegraría si viera puesta en el diario 
aquél de España, esta carta mía! Mucho 9e lo 
agredeceria su atento amigo y seguro servidor 
Q. B. S. M. — Claro Tanaffm.y> 
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Tan atenta carta, pensada y escrita al pa- 
recer, por un indígena de campanillas, merece 
á todas luces no menos atenta contestación: 

«Amigo capitán: Tu carta es una sementera 
de verdades, y por esto y por ser tuya, la he 
leído con placer. Creo les pasará lo mismo á 
los que allá en España la lean en aquel diario. 

}!>Dice§ que quieres defender á tus hermanos, 
y nada más laudable; pero no olvides que 
descubrir una llaga no es atacar al enfermo, 
antes bien es ponerle en camino de curación. 

;»De este bendito y hermoso país han escrito 
muy poco plumas españolas, y aun este poco 
ha sido en lenguaje de atenuaciones pulcras, 
tímidos peros ó apologías candidas. ¿No estás 
cansado, amigo Claro, de escuchar frases como 
esta: «el rico, el espléndido, el opulento Ar- 
chipiélago»? ¿No has leído en documentos 
oficiales, escritos en Manila y Madrid, que 
aquí todo es ya inmejorable; que vosotros los 
indios aspiráis á echar la pierna á las más 
adelantadas naciones, y que, en fin, Filipinas 
está ya á la altura de la más peripuesta 
potencia europea? 

»P\xes mira, amigo capitán, todas esas retó- 
ricas son como esos cestos de arena que 
arrojáis aquí sobre mal tapado bache, y como 
el arco de ramaje que colocáis sobre desven- 
cijado puente cuando pasa el Gobernador. Se 
tapa la llaga, pero la llaga subsiste hasta que 
el enfermo agoniza. 



224 FILIPINAS 

»¿Y no es mejor, más conveniente para todos^ 
decir la verdad desnuda y sin ambajes? ¿Y 
no es verdad, mucha verdad, que este país 
está atrasadísimo, que aquí, dados esta nume- 
rosa población y este inmenso territorio, no 
hay casi trabajo y producción, que aquí todo 
está por hacer, todo como Dios quiere? 

)»Cuando Magallanes y Legaspi depcubieron 
y conquistaron, uno después de otro, estas 
regiones tan hermosas, España prohijó aquí 
seis ú ocho millones de indios, y por el pronto 
os envió misioneros para cristianaros, jueces 
para juzgaros y soldados para defenderos de 
chinos y moros. Y todo esto de balde, sin 
pediros un céntimo hasta estos últimos tiempos 
en que pagáis una miseria. 

j^Pero hoy ya las cosas todas han cambiado. 
Aquí no se sabe en qué siglo se vive; pero 
allá, este siglo se llama siglo de las luces y 
los intereses materiales, y porque se llama así, 
hay que trabajar y hay que aprender; hay 
que ejercitar las manos y la cabeza. 

^Vosotros, capitán, en punto á trabajo, no 
habéis llegado al aprendizaje y al aprendizaje 
en todas partes se llega por la fuerza. 4N0 
llevas tú á tus hijos del brazo á la escuela? 
Pues esto es lo que no ha sabido hacer to- 
davía España: cogeros del brazo. ¡Ay; aquella 
matrona altiva es aquí abuela bonachona, y 
aquel león terrible, falderillo manso! 

»¿No empleas tú cada día el bejuco con tus 
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obreros y pastores, tus colonos y criados? ¿No 
empleaste en tus años de Gobernadorcillo el 
bejuco y el cepo? JPues no he pedido yo tanto, 
pero sí algo más eficaz que esos castigos ais* 
lados; algo más conducente al progreso general. 

» Vamos á ver, capitán, dices tú, y dices muy 
bien, que manejados con conciencia esos mi- 
llones de jornales al año que representa la 
prestación personal del indio pobre, podrían 
hacerse en Filipinas muy buenas cosas. ¿Y no 
es verdad también que aqui os viene á todos 
el año muy ancho, que os sobra el tiempo 
por encima de la cabeza y que por lo mismo 
la provincia podría hacer cosas muy buenas 
con otros quince días de trabajos públicos y 
cosas muy buenas también cada localidad con 
otros quince dias? Pues por aquí podría em- 
pezar vuestro aprendizaje. 

»Pero vuestra redención no puede realizarla 
la España oficial, única casi que aquí ha 
venido; elemento artificial y postizo que no 
lleva á ninguna parte sangre caliente y abun- 
dante, energías é impulsos. 

»Estos milagros los realiza en todas partes 
la inmigración metropolitana, el contacto de 
razas superiores, que unas veces barren y otras 
se asimilan las inferiores y estancadas. Porque 
no lo olvides, amigo Claro; en toda la re- 
dondez del mundo, solo donde hay caras 
blancas hay trabajo y riqueza, fuerza y luz. 

»La inmigración, pues, es vuestra redención 
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Única y de este paraíso en bruto, y por eso 
vosotros los indios, debéis desear, fomentar y 
pagar, la llegada de muchos españoles á esta 
española tierra, españoles que, como en América 
para aquellos indios, serian para vosotros aquí, 
enseñanza é impulso, y por las leyes miste* 
riosas del ccuzamiento, llevarían á vuestro 
apelmazado organismo físico moral ese otro 
misterio de la selección, que extiende la ley 
divina del progreso á los senos más hondos 
de la vida. 

»Pero saliendo de estas honduras, hay ante 
todo que atajar, como tú dices, la irrupción 
china; langosta y pedrisco, peste y perdición de 
esta tierra. Y así ya, amigo Claro, ya los 
españoles nos entenderíamos con vosotros, por- 
que eso sí, como tú afirmas, perezoso y des- 
cuidado es el indio, pero obediente, respetuoso 
siempre, agasajador y rumboso á veces con 
el castila. 

»Pues bien; todo esto poco más ó menos, y 
en una ú otra forma, es lo que yo he dicho 
de esta tierra y esta gente. ¿Tan malas son 
todas estas cosas? Abierto queda para todos el 
palenque de la publicidad; que descienda á la 
arena quien guste. 

}»Y adiós, amigo y sobresaliente capitán; no 
sé si en el diario aquel de España se publi- 
carán tu carta y mis comentarios, pero lo que 
si puedo asegurarte es que te quiere de veras 
este tu amigo, Q.» 
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Forman el Archipiélago filipino mil y tres- 
cientas islas, pocas más, pocas menos. Toda- 
vía no ha podido hacerse un recuento exacto, 
y constituye esta formidable explosión de tierras, 
una superficie de trescientos cuarenta y cinco 
mil kilómetros cuadrados. 

«Nuestra Nación posee, por lo tanto, en la 
Oceanía, dice el señor Jimeno Agius, dominios 
cuya extensión superficial excede á la del Reino 
Unido, á la de Noruega y á la de Italia; y 
entre las islas que constituyen tan importante 
colonia, las hay, como Ceba, igual en superficie 
á la provincia de Gerona; como Negros, mayor 
que la de Almería; como Mindoro y Leyte, 
mayores que Puerto Rico y poco menores que 
la provincia de Lugo; como Samar, igual á la 
de Lérida; como la Paragua, mayor que la de 
Sevilla, una de nuestras provincias más exten- 
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sas; como Mindanao, poco menor que toda la i 

Andalucia, como Luzon, en fin, que es mayor 
que la isla de Cuba, mayor que Portugal, doble 
que Grecia, tres veces la Suiza y bastante mayor 
que Navarra, Aragón, Cataluña y Valencia reu- 
nidas.» 

Si un día, pues, el suelo patrio quedase ago- 
tado esterilizado é inservible, aquí encontraría 
nuevo hogar la famila española; aquí podría 
sentarse holgadamente al banquete de la vida. 

Y el día de este absurdo geológico, encontraría 
compensación á las amarguras del destierro, 
en las grandezas, en las maravillas, en las 
esplendideces de esta tierra, porque «únicamente 
comparándola con la que debió cubrir la super- 
ficie terrestre en el periodo carbonífero de la - ' 
época de transición, dice un catedrático de Ma- 
nila, el señor Lacalle, podrán los lectores formar 
idea aproximada de la esplendorosa flora fili- 
pina, superior por muchos conceptos á la que 
crece en los continentes. Ni las riquezas vege- 
tales de la India, ni las bellísimas especies ameri- 
canas, ni el pintoresco conjunto de la produc- 
ción europea, pueden llegar hasta las mani- 
festaciones de un reino tan maravillosamente 
fecundo...» 

«Precisa recorrer estas dilatadas zonas, donde 
innúmeras especies vegetales cubren la tierra 
de perpetuo verdor, para estimar la valia de 
este mundo que tantas riquezas esconde en 
sus dominios.» 
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«¡Cuantas veces, dice el inglés Bov^rring, en 
su estimable libro acerca de nuestra coloDia 
oceánica, cuantas veces, cruzando por entre la 
multitud de islas del Archipiélago, se presen- 
taron ante mis ojos la sombra de Malthus y 
los terroríficos fantasmas de su filosofía! De 
esas risueñas comarcas, bañadas por el mar, 
cuántas hay que no ha hollado todavía el pié 
del activo europeo, cuan pocas han sido toda- 
vía bien exploradas y menos aún se hallan 
habitadas por razas conocedoras del poder crea- 
dor del trabajo! 

«Y sin embargo, ahí están cubiertas de es- 
pléndida vegetación, encerrando en su seno tesoros 
de minerales y una giganlesca fuerza productiva 
en su superficie; ofreciendo la variedad de 
climas inherentes á las planicies y las montañas, 
regadas por fecundantes lluvias, iluminadas por 
^el hermoso sol de los trópicos que madura los 
frutos, surcadas por ríos y canales naturales 
para su conducción, con puertos para los bu- 
ques; ofreciendo, en fin, alicientes para todas 
las empresas industriales, y sin más población 
que cinco ó seis millones de habitantes, cuando 
puede sustentar diez veces más, sin perjuicio de 
ofrecer al mundo sobrantes sin medida de sus 
frutos.» 

«Pocos países del mundo, dice el alemán Ja- 
gor, son peor conocidos y menos visitados que 
las Islas Filipinas, y sin embargo, ninguno 
más ameno de recorrer que aquel Archipiélago 
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tan prodigiosamente dotado por la Naturaleza, 
que apenas en otro alguno puede hallarse igual 
tesoro de objetos desconocidos.» 

Pero las maravillas de esta naturaleza gi- 
gantesca sube de punto en estas selvas vírge- 
nes, portentos de vegetación. Así las descri- 
bía, pocos años hace, nuestra Inspección de 
Montes, en la Memoria presentada en la Ex- 
posición de Filadelfia, y nada más puede 
añadirse á lo dicho por el inteligente instituto. 

«Excede, dice, á todo encomio la riqueza 
y variedad de la vegetación filipina. Siendo 
relativamente muy pequeña la parte del suelo 
reducida á cultivo, cubren todavía, aún en 
Luzón, gran parte del interior y de la con- 
tracosta, inmensos bosques cuyo suelo asombra 
por las gigantescas proporciones de los ár- 
boles que lo constituyen y por la diversidad 
de las especies botánicas de que se componen.., 
Cuando se penetra por vez primera en uno 
de estos bosques, el ánimo se suspende ante 
el espectáculo de esos gigantes vegetales de 
dos y tres metros de diámetro, cuyas cimas 
se pierden en el espacio, formando una in- 
mensa bóveda de verdura.» 

«El suelo dotado de una fertilidad asom- 
brosa, hace brotar las plantas por dó quiera, 
y con tal abundancia, que solo con el auxilio 
del hacha es posible á veces abrir paso por 
entre ellas. Recubiertos los troncos de innu- 
merables parásitas, se ocultan bajo su verde 
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vestidura, y las colosales lianas que trepan 
por ellos, los enlazan entre sí, formando vis- 
tosas guirnaldas, por las cuales saltan y correa 
con pasmosa agilidad, ejércitos enteros de 
monos. 

«Cuando el viento agita con sordo murmullo 
la bóveda de follaje, al cual se une en ex- 
traño concierto el chasquido de cañas colosales 
y el ronco graznido del cálao que anida en 
las altas cimas de los árboles, siéntese el 
hombre pequeño ante la grandiosidad de la 
Naturaleza que le rodea, y como temeroso de 
haber sorprendido sus secretos, surge en él 
irresistible impulso de abandonar tan sombríos 
lugares.» 

Tal es esta tierra filipina como Dios la 
hizo, y virgen se conserva á las avaricias 
del hacha y el arado. 

Debió resonar aquí con doble energía, en 
las soledades tranquilas de este mar gigante, 
el Jiat creador, que no basta el milagro comuii 
que engendró el planeta, á explicar las mag- 
nificencias todas de este paraíso, partido en 
constelación esplendorosa de millares de islas, 
para aparecer así más hermoso y más grande. 

Riveras del Darro y Betis, del Arno y Ti- 
bor, frescas y enramadas montañas del Can- 
tábrico, paraceis tristes y desnudos yermos, 
decalvadas rocas, miradas desde estas llanuras 
ahogadas de vegetación, donde árboles gigantes 
besan sus copas á través de loa ríos; donde el 

16 
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toro y el caballo se pierden y desaparecen 
entre la grama de estas praderas inmensas, 
y donde los bosques seculares se precipitan 
sobre el Océano, cayendo sobre las olas en 
cascadas de verdura. 

Todo es aquí grande, todo descomunal y 
gigantesco; solo el hombre es pequeño, el 
hombre el único pigmeo; y los que á la 
tribu privilegiada pertenecemos, los que aquí 
gozamos de la primogenitura de la especié, 
y llevamos en la frente la centella del pen- 
samiento, sentimos como humillada nues1fr<a 
majestad de reyes ante, las soberbias de esta 
naturaleza bruta. 

No; nosotros no sonaos aquellos mismos 
que allá en regiones de naturaleza menos 
brava, fundan ciudades espléndidas, encarcelan 
rios en artificiales cauces, allanan valles, per- 
foran montes, hablan con el relámpago y viajan 
con el huracán. Débiles aqui cual flacos niños, 
los rumores de los volcanes nos intimidan, 
cualquier tronco detiene nuestra marcha, cual- 
quier arroyo corta nuestro camino, y abru- 
mados bajo el peso de grandeza tanta, el 
¿nimo sobrecogido cree escuchar en el rumor 
de las selvas ó en el bramido de los vientos, 
la voz de Jehová, cuando arrojó al desven- 
turado Adán de las mansiones del Edén. 

¡Perla española del Pacífico! Cuan grande 
será tu hermosura cuando á las maravillas 
de tu gigante flora se unan las maravillas 
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del humano espíritu! Cuando sobre tu vege- 
tación esplendorosa arroje la civilización su 
espléndido manto! 

Quiera el cielo que estos pobres escritos sean 
siquiera grano de arena del futuro templo. 
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¡La influencia del mundo exterior, la obse- 
sión del medio! Si fuera yo filósofo, ¡qué de 
disquisiciones podría enjaretar, dentro de los 
límites indecisos aún de esta ciencia novísima 
de la formación y transformación del carácter 
moral, con aplicación á tipos eíológicos que 
este clima y esta manera de vivir engendran, 
y se tropiezan en Filipinas por todas partes! 

El incomparable Trueba, con ese naturalismo 
ingenuo y delicado, limpio de inmundicias 
exóticas, presenta en parte muy principal el 
tipo de un filipón americano, en su tierno y 
sencillo cuento La Resurrección del alma^ el 
cual, tras largos año» de existencia sin com- 
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bates y sin luchas, muerto el corazón, viudo 
de afectos hondos, y muerla la inteli^^encia, 
privada de luz y de combates, llega al patrio 
suelo y al dulce asilo de la natal aldea, fria 
y petrificada su naturaleza moral, esqueleto 
vivo sin más vida que la inferior del or- 
g'anismo. 

Obra exclusiva de esta peculiar y especialísima 
vida ultramarina, porque, por encima de todo, 
corren en estos dulces climas el tiempo y la 
vida con tanta uniformidad y suavidad tal, 
que aquí no hay estaciones ni años, y ni el 
año ni la existencia tienen aquí invierno. 

Por eso en este paraíso abrumado de sol y 
de verdura, lo mismo se viste, se come y se 
vive en julio que en enero, y lo mismo se 
baila y se galantea á los veinte que á los 
sesenta; pero todo con cierta característica y 
acentuada frialdad, que contrasta con los ar- 
dores del clima. 

Y sucede, además, que todo el caudal de 
actividad, de energía, de impresionabilidad que 
de España importa cada individuo, lo despil- 
farra en los primeros años. ¡Qué de arrebatos, 
qué de ímpetus en el lago! ¡Qué de afán, qué 
de entusiasmo reformista! ¡Qué de choques y 
rozamientos estériles con estas petrificaciones 
tropicales! 

Pero al fin, 6 abandona estas tierras el que 
no puede aguantar, ó si se queda, aquel ma- 
nojo de nervios irritados y tirantes van reco* 
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brando calma, hasta que á fuerza de calma 
se adormecen y sucumben. Aquí no hay ner- 
vios. Este es el primer contngio de estas razas 
apelmazadas, y este contagio moral es la célula 
protoplásmica que encierra y germina y hace 
brotar al JiUpón. 

Añadid á esto que nuestro héroe es hombre 
de buena salud y de carácter alegre de naci- 
miento; que no dejó allá en el patrio suelo, 
al transplantarse á estas tierras, raices hondas, 
afectos vivos, vínculos estrechos de sangre; 
que no tiene quizás padres ó los olvida; que 
no tiene hogar, que no tiene hijos; nada, en 
fin, que sea para su alma enérgico imán. 

Y en circunstancias tales, y con la no des- 
preciable, por añadidura, de un bueno y seguro 
sueldo oficial, sin comprometidos cargos, ó una 
fortunilla asegurada sin gran combate, nuestro 
hombre se amolda fácilmente, se arrellana y 
tiende sobre este colchón de blanda pluma, y 
mira pasar los dias y los años sin más trabajo 
que la digestión, ni más preocupación que el 
próximo convite ó el bailecillo del domingo. 

Y después de esto, que no le hable nadie 
mal del pais y que nadie trate siquiera de 
reformarlo. Esta es su única fibra sensible. 
Filipinas es el mejor de los mundos imagina- 
bles, y el indígena, casi, casi el tipo del 
hombre perfecto. ¿Que le roban sus criados? 
También roban en España. ¿Que son sucios y 
descuidados? Ya aprenderán. ¿Que vuelca ó se 
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atasca su carricoche ea ua bache? Tambíéa los 
trenes chocaa y descarrilan. ¿Que el país está 
atrasado de pies á cabeza? En cambio aquí no 
hay revoluciones ni partidos, se vive tranquilo 
y se duerme á pierna suelta. 

¡Santo varón! Vivió así veinte, veinticinco ó 
treinta años; vio pasar los días y los meses man- 
samente, metido en la concha de una existen- 
cia uniforme; dentro de un horizonte siempre 
azul; en la estrecha atmósfera de una vida 
sin sucesos, sin movimiento, sin contrastes y 
sin ruido, y el universo para él se resume y 
condensa todo entero en su dorada jaula. 

Dónde sobre todo se siente el filipón del 
todo satisfecho, alegre y retozón, y casi, casi 
á dos dedos de la gloria celestial, es en com- 
pañía de distinguidas babaes, en femenina ter- 
tulia, en plática dulce y sabrosa con principalas 
ricas y colegialas recién salidas. 

Las horas muertas se le pasan, entre solilo- 
quios á ratos sobre auditorio mudo; entre chis- 
peantes diálogos con el indispensable usted 
cuidado, lisongero usted también^ no diga esOy 
qv4 humor tiene usted y otras frases del país 
de esprit igual y sal y gracia idénticas, y sa- 
zonado todo por nuestro hombre, con despilfa- 
rro heroico de flores retóricas y cigarrillos de 
Cagayán. 

Hay gentes que dicen que intimidad tanta 
no está limpia de pecado. Yo sacudo la pluma 
y arrojo de mi toda sospecha pecaminosa. No, 
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el filipón habrá tenido sus historias en esta 
tierra de historias tan fáciles, diarias y corrien- 
tes; pero hoy por hoy, se contenta á veces con 
tomar luyo y mascar y escupir á ratos y á 
compás con las encopetadas principales. 

También baila, á pesar y á despecho de sus 
veintinueve años de país, y otros tantos por 
lo menos de allende los mares. El baile es 
otra de sus tentaciones, y por eso se le ve 
siempre en la primera habanera y el postrer 
rigodón, pasear muy soberanamente su repeinada 
cabellera y su sobresaliente abdomen, por entre 
el jardin florido de listadas sayas, ceñidos tapis 
y relucientes chinelas. 

Otro de sus flacos es el padrinazgo. Casó la 
mitad por lo menos de las capitanas de la co- 
marca; sacó de pila la otra mitad de futuros 
capitanes y ninfas en agraz ó en sazón, y este 
parentesco espiritual le da autoridad y prestigio 
entre la aristocracia de camiseta y chinelas, 
y hasta le produce amor entrañable entre su 
grey, mientras pueda, sobre todo, dispensar fa- 
vores, proporcionar recomendaciones, perdonar 
multas, y entre algunos pesos y catanes de 
arroz, repartir consejos, elogios y tabacos. 

La falta de recomendaciones con las autori- 
dades españolas de la provincia, ó la falta de 
pesos, es un pecado que no se perdona entre 
estas gentes. Un casiila pobre es aquí la última 
palabra del credo; ni castila es siquiera. 

En la historia de España marcha nuestro 
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hombre un cuarto de siglo á la cola, y por 
una ilusión extraña, que le hace ver en aquel 
mar hirviente la inmovilidad de este limbo, su- 
prime los pasados lustros: separa del tiempo 
aquellos mal llamados años; anuda con la actual 
la fecha de su partida, y habla muy frescamente, 
como de cosas frescas, de Narvaez y Espartero; 
de las cuerdas á Leganés y la milicia nacional; 
de Cuchares y Romea; de la fonda de los An- 
daluces y las galeras de Cuenca. 

Hasta imagínase á veces, con placidez calmosa, 
contemplar todavía la niña aquella de sus es- 
tudiantiles amores, fresca aún como los claveles, 
de su ventana, y parado á voluntad el reloj 
del siglo, en años floridos y venturosas horas, 
relata, como cosa de ayer, aquel escopeteo dia- 
rio de volcánicos suspiros y perdurables jura- 
mentos. 

¡Almas heridas, corazones lacerados en estos 
rudos é impíos combates de la vida, venid á 
esta tierra, dejad ahí memorias y esperanzas, 
amores y deseos; arrancad de entre las vivas 
carnes las hebras todas de los irritados nervios; 
meteos de rondón en la oscura concha de una 
existencia semejante, vecina de la del roble ó 
el adoquín, á tres mil leguas de los recuerdos 
penosos, y todo el planeta entre el a ver v el 
hoy! ^ ^ 

' Cuando el cielo implacable vomita cóleras, y 
se mira el presente sin consuelo y el porvenir 
sm esperanza; cuando los acontecimientos com- 
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binados por modo diabólico se conjuran contra 
el esfuerzo, y el azar, el acaso, lo incógnito, 
levantan contra el deseo las barreras del impo- 
sible, ¡ay! ¡entonces, en horas* tales, quién pu- 
diera aplatanarse, quién pudiera convertirse en 
filipóii! 
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¡Carreteras y caminos, puertos y canales fi- 
lipinos! Allá ©s reclama á voz en grito y con 
tenacidad un pueblo vivo, os idea un cuerpo 
facultativo competente, os contrata una em- 
presa, os paga un presupuesto y os entretiene 
y conserva un personal idóneo. 

En esta tierra, obras públicas, corréis por 
cuenta y riesgo de capitanes y polistas, ó lo 
que es lo mismo, caéis entre las manos de 
la pereza, la desidia, la incompetencia, la 
mala voluntad y la filtración y el soborno. 

Por estos caminos jamás llegará Filipinas á 
un buen idem. 

Y no lo olvidéis, dioses del Olimpo mani- 
leño, al paso que la cosa vá, la cédula de 
sexta clas« se merienda muy pronto á sus her- 

17 
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manas menores y de inferior catundan. Y en- 
tonces no habrá en todo el Archipiélago un 
polista para un remedio y no habrá ya ni este 
misero remedio para tantos males como lloran 
á dúo, paisanaje y país. 

Mi doctor y yo encontramos no obstante el 
remedio en playas solitarias. 

Aquí en estos puertos al natural que una 
comarca espléndida circunda y á dos pasos de 
la capital, no hay recurso humano para un 
viaje á la europea. Ni lancha, ni bote, ni 
barco de vela, ni lancha de vapor, ni nada, 
en fin, de todo aquello que allá abunda; pero 
hay barotos, bancas ó canoas. 

Allí nos espera el nuestro, encallado en la 
arena, batiendo perezosamente las aguas sa- 
lobres con sus largas batangas. 

Es tosco y primitivo como invento del país; 
es deprimido, escurrido y angosto como la in- 
teligencia que lo dio á luz; es lento como alma 
de indio y es frágil como virtud campestre. 

Ahora á bordo, doctor, y vamos á estudiar 
bien la manera de acomodarnos en nuestra 
flamente embarcación. Así. Puesto que no es 
de gran tamaño, llene V. con la suya la popa 
del barco y yo aquí á sus pies veré de amoldar 
mi cuerpo como Dios me dé á entender. 

Pero esa rodilla es mal vecino, doctor, se 
clava aquí en mi costado. Yo en cambio en 
justo desquite clavo el codo izquierdo sobre 
^u muslo derecho. 
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Ensanchémonos un poco, pero con cuidada. 
Al uienor esfuerzo cae al mar la obra muerta. 
Es de bejuco y yerba. 

No se apoye mucho a estribor, doctor ami- 
go; se tuerce la nave y es fácil un vuelco con 
batangas y todo. 

Ya sudo yo de fatiga, pero al fin tras no 
pocos esfuerzos y posturas, la estiva está 
hecha, casi, casi como á golpe de maza. Por 
fortuna queda libre para la respiración el fuelle 
del tórax. 

Así cargaba almas para el infierno aqu«l 
barotero de las nevadas barbas, y asi cargan 
en Galicia sardinas en barril. 

¡Oh baroto, contemporáneo de Adán y primo 
hermano del lecho de Procusto. Eres el chis- 
me náutico más destartalado de todo el globo 
terráqueo! 

¡Oy, remeros, en marcha! y los remos se 
mueven lentamente, pero la fragata casi no 
dá señales de vida: ¿Ni cómo? si allá afuera 
cuelgan cinco ó seis varas de tosco palitroque 
y aquí dentro apenas llega á un palmo el 
extremo del remo? 

Si tuviera aquí el Ganot os leería, remeros, 
el capítulo relativo á la teoría del juego de 
las palancas.' Y os quedariais tan frescos por 
supuesto. 

Más provechosas serán para vosotros y para 
el viaje esas dos ollas colmadas de morisqueta 
que ahí sobre la proa diviso. Son las carbo- 
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ñeras de nuestro sieamer. ¿Cuantos kilográaie- 
tros representarán? 

La termodinámica establece ecuaciones entre 
combustible y calor; calor y fuerza, y fuerza 
y velocidad. ¡Pero vayase usted á estas al- 
turas con música de ecuaciones! 

Ya salimos por fin de la baja y pedregosa 
rada de Bacon, y arrimado á las verdosas ri- 
beras, toma el baroto el rumbo al O. lamiendo 
casi las ramas de la orilla. 

Es animal de querencia. Por eso es aficio- 
nado á rios y lagos, y cuando su mala estrella 
lo coloca sobre aguas saladas, nunca tira mnr 
afuera; siempre por el contrario se arrastra 
junto á los lugares de su infancia, acariciando 
las faldas de la montaña ó de su madre la 
í»elva. 

Por cierto que á mi no me disgustan tanto 
amor patrio y ternura filial tanta, ni la linea 
retorcida, como mal pensamiento, que sigue, 
porque á venir medianamente las cosas, con 
cinco ó seis botellas de lo tinto y medio jamón 
gallego que guarda la cesta de provisiones, ya 
se podría aguantar una noche entre esos mato- 
rrales de la vecina costa. 

¡Y que ribera» tan espléndidas! ¡Cuanto abacá, 
cuanto café f cuanto cacao podría' salir de estas 
faldas y collados, si la virgen fertilidad tuviera 
á su lado á su esposo el trabajo! 

Esta doncellez triste es la que no ven los 
que allá desde España entonan himnos á la 
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producción filipina, á la riqueza agrícola de estas 
comarcas. 

¡Y que vegetación tan fastuosa! No cabe en 
el suelo y se encarama en la parásita sobre 
troncos y ramas y las parásitas á veces llevan 
otras encima. 

También esta sociedad filipina tiene tres hu- 
manidades sobrepuestas. Sobre el indio el chino, 
y sobre los dos el europeo. La 6egunda.es la 
parásita. 

¡Malo, doctorl El cielo de repente llora, el 
viento sopla y el mar levanta oleaje. ¡Firme, 
remeros! Fuerza á esos remos, fuerza á la sa?- 
lida. Ahí vá esa botella de tinto y á bogar con 
alma. Pero nada; apesar de vino é interjeccio- 
nes igual marcha é igual compás. 

Repare V. esos rostros, doctor. Ni un signo 
de energía, ni una señal de impaciencia, ni un 
músculo contraido. Por eso, por eso, no avanza 
nuestra nave y por eso no avanza el país. 

Este Luzón es un baroto con balangas y 
todo. 

■ Y la colla sigue, sigue el chaparrón y nues- 
tras extremidades inferiores y superiores toman 
un baño á tabo, porque no es posible hacer 
del cuerpo un ovillo para meterlo entero bajo 
la toldilla de ñipa, diminuta y aplastada como 
nariz indígena. 

Y para alivio y consuelo ahi al frente se 
descuelga, Dios sabe de donde, largo promon- 
torio con su contera de rocas y rompientes.. 



254 FILIPINAS 

— ¿Cómo se llama eso, piloto? 

— Punta de Diablo, señor. 

— Ya me olía yo que andaba por aquí este 
caballero. 

Pero los hombres para las ocasiones; y en 
esta ocasión mi doctor se arranca animoso 
de su asiento de caña, se agarra á un remo, 
y el baroto avanza al empuje de la sangre 
eairopea, y los escollos son salvad " el bu- 
que entra bien pronto en las manb.»^ • agfuas 
del opuesto lado. 

¡Pobre doctor! Si Justiniano levanta la cabeza 
reniega de la Instituía. No pudo sospechar 
ver á uno de sus hijos convertido en galeote. 
Y lo peor fué que las manos resultaron llenas 
de ampollas. En quince dias imposible redactar 
un pedimento. 

Y á todo esto van ya cinco horas de nave- 
gación y lo menos faltan otras cinco, porque 
el seno de Legaspi es más largo que cuenta 
de chino. 

Por fortuna ahora viene una maniobra que 
no conocieron Colon y La Perouse. La tripu- 
lación á tierra, un cordel á la batanga de 
babor, y el manso baroto echa á andar pa- 
ciente y resignado como llevado de la oreja. 

Otra maniobra poco después. Un palo como 
un cirio clavado sobre el puente, y de su 
punta una estera cosida á una caña. La estera 
tiene cada agujero como un pecado mortal y 
por estos agujeros se escapa lo menos la mi- 
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tad del viento. Pero la cosa está bien calcu- 
lada; pues con la otra nailad hay suficiente para 
una marcha de ocho horas por milla. 

Por fln, ¡loado sea DiosI Legaspi al frente 
con todos sus pantalanes. A tierra, y acabóse 
con felicidad nuestro redondo viaje. Ni que hu- 
biéramos dado la vuelta al mundo. 

Un consejo lector, para terminar: No ca- 
mines jamás en Filipinas ni por atolladeros en 
penco, ni por mares en canoa antediluviana. 
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Es persona de gran ilustración y de no 
menor afecto á esta tierra y esta gente fi- 
lipinas. 

Pero á fuera de españoles, ni uno solo de 
cuantos allá nacimos ó de allá procedemos, 
cede la delantera al docto alemán en cariño 
sincero á esta tierra y esta raza españolizadas. 

Por mucho menos que este Archipiélago es- 
pléndido, por una roca solitaria en los desiertos 
del océano, rugió de cólera España entera, 
y todos sus hijos se mostraron decididos, en 
memorable día, al sacrificio horrible de una 
lucha de titanes. 

Es si, muy de agradecer en un extranjero 
tanto afecto leal á este pedazo de la Patria; 
es muy digno de aplauso este sentimiento que 
con un extranjero nos confunde; pero amor> 
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üHriiío, simpatía y entusiasmo, no son obstá- 
culos para diferencias de juicio^ de criterio y 
conducta. 

¿No has presenciado, lector, más de una 
vez, discusiones animadas entre padres aman- 
tisimos, acerca de la oportunidad relativa á un 
progreso indumentario del dulce pequeñuelo? 

Pues esta es la primera y capital cuestión 
que con aquel doctor me separa, como se- 
para y divide también la opinión aqui y allá. 

Unos, entre ellos Her Blumentritt quieren 
que á Filipinas se la vista ya de largo; otros, 
y en última linea yo, opinamos que es pronto, 
que todavía el niño es niño y como á tal 
hay que vestirlo y tratarlo. 

No hace muchos meses, leía asombrado 
en un periódico de la Península, estas ó pa- 
recidas palabras: «Filipinas ha logrado ya pro- 
gresos tales, que es preciso llevar allá todos 
nuestros derechos, todo el organismo político 
y administrativo, toda la Constitución.» 

Algo así quería decir años atrás un centro 
administrativo, cuando afirmaba con toda for- 
malidad que el Archipiélago estaba ya á la 
altura de los pueblos cultos. 

Y algo así dice también, ó quiere decir en 
cierto escrito contra mi enderezado, el alemán 
Blumentrit. 

Pues no, no y no. Ni esto es aquello, ni 
esto so parece á aquello, ni la criatura puede 
andar ya sola y sin andadores. 
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Y decir esto, y repetir esto, y pregonar 
esto, en todos los tonos, y en tod-os los es- 
tilos, y por todos los medios, es difundir luz, 
es propagar verdades, es destruir prejuicios, 
es disipar errores, es ahuyentar sombras y es 
dar criterio, norte y norma allá arriba donde 
se forja el rayo ó se formula el decreto. 

Ni por ver y pintar así las cosas filipinas, 
hay motivo racional para mirar como de Fi- 
lipinas enemigos á los que formamos al otro 
extremo, en el Antartico de aquellos optimis- 
mos un tanto ó un mucho candidos é inocentes; 
como nadie llama enemigo al cirujano que des- 
cubre la llaga é introduce la sonda. 

Y es llaga capital del país esa adinamia 
fisiológica y anímica de^la tribu pura autóctona, 
bnse y fundamento de esta sociedad, que hace 
consumir existencias entre la nada de un des- 
perezo y la casi nada de necesidades primarias 
por modo primitivo satisfechas. 

Esa ausencia de resortes internos que mata 
al exterior toda radiación de vida. 

Ese individualismo solitario que niega la sim- 
patia de comunes ideales, la trabazón y en- 
granaje de servicios y cambios, necesidades y 
aptitudes, convirtiéndo en muerta suma este 
cuerpo social, allá organismo viviente y po- 
deroso. 

Esa carencia casi total de vocaciones y ener- 
gías, que crea la monotonía en la colectivi- 
dad, borrando categorías y clases, borrando 
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toda escala social, allá marcada por rasantes 
de iateligrencia, de educación y de fortuna. 

Esa pasividad casi absoluta que convierte en 
lago estadizo y muerto esta masa humana, allá 
océano en perpetuo movimiento, por tempes- 
tades, corrientes y mareas. 

Ese indiferentismo por el porvenir y la vida 
que consiente casi sin queja, junto con la fle- 
cha envenenada del igorrote, septicemias para- 
sitarias. 

Esa reducción, en suma, del ente humano 
que traduce afuera su pequenez, por minia- 
turas de actividad y conatos de redención. 

Y porque falta todo esto, y porque falta 
aquí la raiz y fundamento de todo organismo 
social, hay que importar, hay que traer de 
fuera ese factor, ese motor primero, alma nía- 
ter aquí abajo, de todo movimiento, toda 
fuerza y toda vida. 

Y ese elemento cuya ausencia crea aquí el 
vacío, traería aqui como ha sucedido en todas 
partes, el milagro de una resurrección. 

Traería energías en primer término, para 
arrancar á esta potente naturaleza el denso 
sudario que la envuelve, el sudario de brozas 
y matorrales. 

Y esta naturaleza, despierta de su secular 
letargo, mostraríase regocijada y agradecida á 
la visita del humano espíritu, cargada con los 
dones de Céres y Pomona. 

Y la riqueza traería el general bienestar, y 
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el bienestar traería maravillas de la induslria, 
maravillas de organización y maravillas de 
progreso. 

Que *el espíritu es rey que al desplegar sus 
alas exige un trono de la materia bruta, y 
por eso mismo, no busquéis jamás al rey pen- 
samiento entre agrestes campos, en míseros 
tugurios y famélicos cuerpos. 

Aún traería otra cosa superior el ejército 
de la inmigraciónj traería la redención de esta 
familia humana, que si hoy no se convierte 
en sumando con nosotros, á pesar de los man- 
datos de la ley civil, siempre convencional y 
artificiosa, convertiriase, tiempo andando, por 
leyes y mandatos más hondos, por las leyes 
ineludibles de la fisiología. 

Por que es evidente que no cabe suma en- 
tre cantidades heterogéneas, pero es evidente 
también, que la homogeneidad brota al fin 
en la naturaleza viva, por ministerio de la 
multiplicación. 

Y será error, pero somos muchos los que 
opinamos así, los que leal y honradamente 
creemos que no se infunde impulso y vida á 
una colectividad estadiza, por la acción sola 
de leyes y reglamentos que pasan rozando 
apenas la epidermis, sino por la infusión de 
nueva sangre; como no hay reacción en quí- 
mica, sino por la afinidad, amalgama y di- 
gestión de superiores elementos. 

La América entera desde el Canadá á las 
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praderas del Plata es una lección y un ejem- 
plo. Cuba y Puerto Rico son para nosotros un 
ejemplo y una enseñanza más inmediatos. 

Y perdone el doctor Biumentrit, y perdonen 
los que como él opinan: nada sin embargo, 
siempre y constantemente, más lejos de esta 
pobre pluma, que la ofensa voluntaria á colec- 
tividades ó individuos. 
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Al Excmo. Sr. D. Víctor Bálaguer 
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Al Exgmo. Sr. D. Víctor Baláguer. 



Tuve hace alírunos años la alta honra de cono- 
cimiento pasajero; tiene V. E. grande afecto á 
esta tierra, y por casi amigo y casi filipino, 
me he decidido á estampar aquí su nombre, 
y me atrevo á recomendarle estas líneas y aún 
á suprimir tratamientos. 

Sin embargo, y dicho sea muy alto; ni de 
cien leguas la ofensa más leve. No, no han de 
negarse respetos en el Capitolio á aquel á quien 
se reverencia en el Parnaso. 
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Pero son muy desconocidas, don Víctor, en 
P^spaña, esta tierra y estas cosas filipinas, y si 
para conocer una raza ó un pueblo, es forzoso 
descender á su seno, pasar largos dias en con- 
tacto íntimo, y respirar, por decirlo así, su 
propio aliento, para conocer la tierra que ese 
pueblo ocupa y domina, es forzoso también re- 
correrla en parte importante por lo menos, y 
tomar nota de sus rasgos más salientes y ca- 
racterísticos detalles. 

Mas penetrar por estas tierras filipinas y dis- 
currir y vagar por su seno, es empresa agria 
y difícil; es obra casi de titanes, y porque así 
es la cosa, hagamos viaje tal en alas de la 
imaginación, ó con aquel globo cautivo, si le 
place, desde el cuál vio el insigne Julio Verne 
tantas cosas reales y positivas, mezcladas á in- 
geniosas patrañas, en el misterioso Continente 
africano. 

Nosotros dejaremos á un lado patrañas, y 
examinaremos y anotaremos en nuestro viaje 
aéreo tan solo la realidad severa, tal como ha sido 
en parte vista, y tal como se ha pintado en 
cien escritos y relatos, todos fidedignos y ve^ 
races. 

Solo queda, pues, el cautivo globo, como 
recurso inocente de imaginación; embarquémonos 
y emprendamos, sin más prefacios, un viaje 
de exploración á vista de pájaro, por estas lu- 
zónicas comarcas. 

¿Vé V. en primer término, don Víctor, esa 
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masa compacta de verdura, esa explosión de ve- 
jetación gigante, que, ahí, desde la honda ca- 
ñada, sube pendiente arriba, corona las cimas 
y cae por el opuesto lado con igual lujo y 
abundancia? 

Es una selva virgen, y como esa que á 
nuestros pies se extiende, las hay á cientos 
por todas partes. Dédalo inmenso, intrincado y 
oscuro, en donde no penetró jamás planta eu- 
ropea. Este Cuerpo de Montes, que por oficio 
y más hondas cualidades es competente en la 
materia, dijo en Filadefia, que causa pavor pe- 
netrar en estos laberintos, y que la naturaleza 
humana queda como anonadada bajo el peso de 
tanta grandeza de la naturaleza bruta, 

¿Vé V. más allá, otra extensa selva, menos 
densa y apretada, por cuyos claros y desmoches 
humean hogueras, y se divisan chozas salvajes 
arrimadas á enormes troncos vivos? 

Esas chozas son el domicilio y esa selva los 
dominios de un pueblo soberano que niega y 
rechaza nuestra autoridad, alza sobre el pavés 
soberanos propios, y combate todos los dias á 
nuestros subditos, los roba y asesina. Y de estos 
cosoberanos y copropietarios hay muchos en 
el mismo Luzón, tantos que forman como un 
rosario de cuentas negras y negros misterios, 
desde las cordilleras de Cagayan al Norte, hasta 
casi las estribaciones del meridional Mayon. 

Por esto, cuando por allá se diga; España 
dueña do Luzón, hay que responder; no, con- 
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dueña solamente, en sociedad de pueblos des- 
nudos y príncipes en cueros. 

¿Vé V. ahora, dando más extensión á la 
mirada, por todo el espacio de esta isla reina, 
y por las que allá hacia el Sur son como acom- 
pañamiento y cortejo, entre océanos de vejeta- 
ción, breves claros, por donde asoman labores 
y desmontes? 

Es la agricultura filipina; oasis de un Sahara; 
ni un décimo del territorio; un puñado de hectá- 
reas, entre sobre veinte y siete millones de terreno 
muy ventajosamente cultivable. 

¿Y distingue V., no lejos de esos cultivos, 
retorcidas sendas, y por una de ellas perezosa y 
desmadejada carreta, unas veces marchando por 
barrancos y pedregales, y otras por fangales 
y atolladeros; y allí cerca también, profundo 
embrozado rio, y por él la canoa antidiluviana? 

Son las vías de comunicación, por las cuales 
lleva sus frutos el agricultor, ó al mercado 
de la ciudad vecina, ó al embarcadero de la ve- 
cina costa. 

¿Y esa costa, salpicada de puntas, arrecifes, 
bajos y escollos? 

Repare V. bien; en toda ella solo casi alumbra 
al marino el faro intermitente de la luna. 

Allá entra ahora un pequeño vapor de la 
navegación de cabotage, en honda ensenada 
donde parecen dormidas las aguas de este pa- 
cífico Océano. Y sin embargo, antes de dar 
fondo tiene que bailar mil contradanzas, tiene 
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que tomar mil precauciones; tira por fin, el 
ancla donde le parece, amarra cables y cadenas 
donde puede, y arrima la popa á un armatoste 
en punta de troncos en crudo, obra del ar- 
mador, y postes á medio clavar. Ese es un 
puerto filipino. 

¿Distingue V. ahora, mirando otra vez al 
interior, una raya blanquecina que se re- 
tuerce en barrancadas y charcas hondas, se in- 
terrumpe al margen de manso rio, ó de me- 
diano barranco, por culpa del hundido puente 
ó del puente en proyecto hace cien años, para 
continuar después entre atolladeros y fan- 
gales? 

Es una carretera filipina, tormento de vehí- 
culos y suplicio de caminantes. En tiempo de 
secas hay que atravesar esa carretera casi á sal- 
tos; en tiempo de aguas casi á nado. 

Sigamos con la mirada esa llamada carretera, 
y más adelante, distinguiremos, ó entre más 
claras arboledas, ó á la orilla de un rio, una 
serie de manchas amarillentas levantadas dos 
dedos sobre el suelo. 

Son el caserío de una ciudad filipina, á ve- 
ces con pergamino y todo. Allí á un lado la 
Iglesia; mejor la tiene cualquier villorio de 
allá. Más lejos, un caserón con centinelas á 
la puerta y un asta de tandera clavada más 
arriba; por su aspecto y conjunto especie de 
mesón de aldea. 

Es el palacio del Gobierno. Allí reside el re- 
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presentante de la alta Ley y la altísima Pa- 
tria, allí está España y allí está el Rey. 

¿Y aquél otro caserón pintarrajeado, con 
escudo sobre la puerta, zing 6 palma por techo 
y tablas descosidas por paredes? 

Es la casa del Ayuntamiento ó tribunal. De 
allí sale ahora un indio rascándose las nalgas 
con ambas manos. Es que le han hecho jus- 
ticia. Y detrás de él sale un castila particular 
con cara avinagrada. No hay en todo el pue- 
blo más fonda ni mesón, y ha pasado en el 
tribunal una noche toledana. 

¿Y ese cobertizo vecino del tribunal, de te- 
cho de yerba, sin puertas ni ventanas, desman- 
telado y sucio? 

Parece cuadra; pues no señor, es la escuela. 

El hospital no se vé, ni aún en la capital 
de la provincia; pero lo que si se distingue 
bien, aún desde estas alturas, es esa hilera de 
tenduchos, chatos y ahogados que llenan las 
mejores calles con mil trapos y baratijas. 

Son esos tenduchos cazadero de... non rag- 
gionar di lor^ pero... 

Ellos nos chupan el jugo 
y nos limpian los parnés. 

¡Y cuantas, cuantas cosas más podríamos 
ver, de continuar el viaje! Pero con lo visto 
basta para conocer un poco esta tierra y ver 
todo lo que la falta; todo lo que hay aún 
que hacer en ella para convertirla siquiera en algo 
presentable y decente. Y ahora, vuélvase V. 
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á la lejana Corte, vate insigne y político 
eminente, y perdone la molestia, y perdone 
si en esta ficción y este relato, hubiera para 
V. la sombra más leve de descomedimiento. 



LA AGRICULTURA FILIPINA 



JL. D. T. IMI. 



LA AGRICULTURA FILIPINA 



^1 ID. T. Is/L. 

Tiene V., mi buen amigo, sobrados mé- 
ritos para ser uno de los elegidos; y tengo 
yo sabrada amistosa confianza, para dedi- 
carle estas lineas. 

Si pues, sus largos y excelentes servicios 
en la enseñanza agrícola lo trajesen á esta 
tierra, para aquí sembrar luces, métodos y 
procedimientos científicos, tal vez ni aún 
para V, que tanto ha enseñado, holgarían 
las enseñanzas de un práctico. 

El contacto diario con la realidad dá siem- 
pre caudales de experiencia, por más que 
á veces falte á esa experiencia el alto sen- 
tido de legítima interpretación. Aquí, sin 
embargo, esa interpretación es sencilla, por 
que aquí, amigo mió, en punto á todo lo 
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que con la iudustria reina se relaciona, es- 
tamos visiblemente en los comienzos, en el 
primer rayo del alba, en el primer vagido 
del infante, y casi, casi, en el feto. 

«La inteligencia humana, dijo el inolvi- 
dable Monlau, sucediendo á la potencia crea- 
dora, llegó á desembrollar un segundo caos, 
y de una naturaleza virgen, pero estéril, 
hizo surgir una segunda naturaleza florida 
y productora. Así es como de un globo cu- 
bierto de páramos y lagunas, plagado de in- 
sectos y reptiles inmundos, hizo el hombre 
una tierra colmada de mieses, esmaltada de 
flores, exuberante en frutos y poblada de ani- 
males útiles.)» 

«¡Cuadro sonriente!, decía años atrás aquí 
persona de larga permanencia y grandes afi- 
ciones agrícolas. Nosotros podríamos oponer 
otro bien diferente del aspecto que presenta 
este Archipiélago. El caballo ha desmerecido, 
el toro desmerece, el carnero se pierde, el 
cerdo degenera, el carabao se estaciona y el 
perro se inutiliza y hace peligroso. El arte 
de domesticar, de cazar, de pescar están en 
la infancia. No se ha sabido todavía sacar par- 
tido del cultivo vejetal. Las transformaciones 
no se presienten siquiera; los cruzamientos 
se ignoran; los abonos, ingertos, podas, acodos se 
desconocen... No se ha desembrollado aquí el 
segundo caos todavía, y de una naturaleza 
virgen y fecunda no se ha hecho una natu- 
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raleza florida y productora. Así es como este 
Archipiélago cubierto de bosques, de lagunas, 
de esteros; poblado de insectos y de reptiles 
inoiundos y peligrosos, permanece casi en el 
primitivo estado. 

Falta inteligencia que dirija el trabajo; 
falta trabajo que secunde á la inteligencia.» 

Tal es la Filipinas agrícola, amigo M. foto- 
grafiada al natural. Y por esto, la enseñanza 
que gobernantes amantes de esta tierra y esta 
gente importaron recientemente, tiene que em- 
pezar aquí por nociones primitivas y antedi- 
luvianas. 

Minerva tiene que achicarse aquí hasta el 
nivel del más rudo gañan, y arrinconando 
libros y discursos, tiene que empuñar azada, 
pala, hoz y podadera, y decir á los neófitos: 
así se cava, así se riega, así se estercola, así 
se siega, así se ingerta, así se poda. 

¿Sabe V., amigo M., como se cava en Fili- 
j)inas? Con la punta del machete (a) lolo 
en diminutos cercados á la puerta de la choza. 
¿Sabe V. como se riega? Vertiendo el agua 
sobre yerbajos del país, con media cascara 
de coco. 

¿Sabe V. como se estercola? por medio 
del gallo cuando se escapa y hace lo que 
se supone. ¿Sabe V. como se ingerta y poda? 
Cortando el árbol por el pié. 

¿Sabe V. como se siega el arroz, con ser 
aquí el] arroz alimento casi único del pueblo y 
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tener más importancia en el general consumo 
que en España los cereales del pan? Pues «ea 
las provincias más cosecheras se siega todavía 
espiga por espiga, con un pedacito de caña 
de treinta centímetros de largo por cuatro de 
ancho, perdiendo el labrador la tercera ó cuarta 
parte de la cosecha.» 

Esta caña se ha trocado en algunos sitios 
en diminuto hierro sujeto á diminuto palo, y 
en las provincias más adelantadas, todavía el 
arma de Ceres es no más, tosco é ineficaz 
ensayo. 

¿Y el cultivo del aquí indispensable grano? 
Una superficial labor donde se dá, y cuando 
viene la lluvia, un campo encharcado, y so- 
bre la charca ó un rastrillo de madera ó un 
rebaño de carabaos, y tras los carabaos turba 
de mujeres y chicuelos, clavando el plantel, 
en fibras, sobre tres dedos de lodo: y adiós cul- 
tivo, adiós, hasta la cosecha si llueve, ó 
hasta que vayan por allí á devorar las plan- 
tas los sueltos y errabundos domésticos animales. 

El molino descascarillador, un mito. Se 
golpea el arroz en grandes morteros de ma- 
dera; se rompe la mitad del grano, y el que 
se rompe y el que no á la perola, para con- 
vertirse con agua en la bazofia insípida de la mo- 
risqueta. 

Por eso la Cochinchina francesa nos inunda; y 
por eso ya en Filipinas, se come, casi en 
absoluto, arroz de importación. 
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El de la caña, aún en sus dias de es- 
plendor, un cultivo rudo por demás en manos 
del indio dueño de pedazos de á hectárea; algo 
más esmerado bajo la dirección del hacendero; 
pero planta de regadío, no se riega, ni aún 
en fuertes sequías; planta esquilmadora, no se 
abona ni aún en agotados terrenos. 
. Y luego, el aprovechamiento industrial, un 
cúmulo de absurdos, que dan por resultado 
pérdida enorme del preciado jugo, y un pro- 
ducto mercantil que recorre una escala de 
matices, desde el amarillento de Ja ceniza al 
negro del hollin. 

¿Y el café que tanta riqueza podía dar al 
país? El vivero, con frecuencia lo forman las 
semillas perdidas al pié de los arbustos; cier- 
tos cuidados indispensables en la infancia, 
y luego un matorral sin más trabajos de. po- 
das y labores. 

¿Y el abacá, el rico filamento hijo exclusivo 
de esta tierra y su producto hoy de más valor 
y superiores rendimientos? Se aclara un bosque, 
cortando por donde es más fácil ciertos arboles; 
se amontonan las ramas secas al pié de otros, 
hasta que el fuego los chamusca y mata; y 
en aquel semi-bosque y sobre aquel duro, pri- 
mitivo suelo, salpicado de negros postes como 
las admiraciones de un libro, allí, entre tron- 
cos y ramas, se planta el vivaz retoño, con 
la punta, á veces, de aguzado bambú. 

Luego, el machete corta las trepadoras una 

19 
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6 dos veces al año, y á los tres se cortan las 
pencas, se rascan con la cuchilla, y el obrero 
se lleva la mitad. 

¿Y las huertas? Huerta no existe en Fili- 
pinas. Algún chino que no ha encontrado 
todavía el agujero de un tenducho, caltiva 
[)or temporada medía hectárea á la salida 
de tal cual pueblo de numeroso vecindario.* 

¡Pero que diferencia, amigo M., con esa 
balumba de verduras que cada mañana in- 
vade las poblaciones de ahí! En una de más 
de treinta mil habitantes y de las más ricas 
del Archipiélago, examiné yo cierta mañana 
los dos cestos que, pendientes de un palo 
sobre el hombro, contenían todo el abasto 
de familia tanta. Trece manojitos de cebollas 
como garbanzos; ntieve de berzas como el 
puño, y diez y siete lechugas como las berzas. 

Y es que aquí no hay producción, pero tam- 
poco consumo. ¡Si viera V. lo que cada 
familia consume! ¡Si viera V. cómo y con 
qué viven! No entro en explicaciones, porque 
me llamaría V. embustero. Ni quiero tampoco 
entrar en explicaciones acerca de la bárbara 
fertilidad de esta tierra. ¡Aquí si que vendrían 
sobre mí calumnias de hiperbólico! 

Que esa enseñanza, que un cuerpo sobrado 
de ilustración y conocimientos vá á inaugurar 
en Filipinas, logre aquí ensanchar cerebros, 
engendrar ambiciones, ahuyentar soñolencias, 
sacudir modorras, mover brazos, despertar ne- 
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cesidades y en suma, crear aquí abajo, un pueblo 
con tensión de afanes en el alma y tensiones 
musculares en el organismo, hasta colocar en 
altos, profanos altares, la desconocida Céres y 
la aún más desconocida Pomona! 

Amen, amig-o M., y un cariñoso abrazo. 
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«Es necesario beber en las fuentes de pro- 
vincias, decía semanas atrás un estimado colega; 
allí es donde el problema de Filipinas aparece con 
toda su majestuosa desnudez.» 

Y esa desnudez majestuosa 6 sin majestad, 
aparece bien desnuda en efecto, ante los ojos 
de quien, ó curioso visitante ú ocioso tourista, 
ó persona llevada por el acicate de un negocio 
ó por el apremio de un deber cualquiera, 
cruza caminos, atraviesa veredas, salva rios ó 
barrancadas, y allá, no lejos de la llamada, 
por mal nombre carretera, á orillas de arroj^o 
ó lago, ó al borde de sementeras, distingue por 
fin, así como un poblado; breve paréntesis de 
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selva, puñado de chozas sembradas como al 
acaso entre plátanos y cocoteros, entre anchas 
praderas y solares embrozados. 

La soledad us rodea y el silencio os em- 
•vuelve. 

Algo así describe el poeta al describir aque- 
llas regiones de perpetua penumbra, donde la 
vida dá solo imperceptibles latidos, privada de 
excitantes é impulsos; donde ni el dolor llora 
ni el gozo rie, y donde jamás resonaron ni 
himnos de bienaventurados ni maldiciones de 
precitos. 

Tales son estos campestres nidos de pobla- 
ción, para el castila particular que los visita; 
para el solitario inmigrante, para el desventu- 
rado colono que como tal, no cubre su cabeza 
. galoneada gorra, ni guarda en los bolsillos de 
la moruna órdenes y credenciales. 

Que si el huésped lleva consigo la vara má- 
gica de autoritarios signos, ya se abren puer- 
tas á su paso, caen salacots y se doblan espi- 
nazos de principales. Y si la modesta, galoneada 
gorra se trueca en bastón de mando, y aquel 
conato de autoridad .en autoridad máxima de la 
comarca, ¡oh! entonces, resuenan murgas, on- 
dean percalinas, aparecen negras chaquetas y 
sayas pintadas, y todas las puertas se abren, 
y todos los ruidos despiertan. 

Es por esto Filipinas, y son por esto todas 
sus aldeas y ciudades, el paraíso de la buro- 
cracia. Porque aquí, es veneración el respeto. 
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la obediencia sumisión, el acatamiento puja de 
servicios, la demanda súplica, la queja quejido 
y la reclamación redamo, 

Pero til, lector extra-oficial, eres nadie como yo 
soy ninguno; una cara blanca que se ostenla 
desconocida por estos campos; un nombre de 
pila y un apellido patrióticos guardados allá en 
un tribunal, de seguro entre irreverencias or- 
tográficas; y más allá, en otro centro superior, 
confundido, con no menor irreverencia, entre 
cientos y miles de pronunciación exótica, y por 
eso no hay ruidos á nuestro paso, no hay ban- 
derolas ni cabezadas. 
♦ A las puertas de la aldea, tres ó cuatro ca- 
rabaos nos reciben, paciendo tranquilos la abun- 
dante yerba de la \^ía pública; pero á nuestro 
paso suspenden un momento su banquete, nos 
miran como ofendidos, empinan el hocico, echan 
atrás las orejas, se encogen de hombros, y pa- 
rece que se dicen con su incesante movimiento 
de mandíbulas: esta gente no es de nuestra 
tierra. ¿Qué traerán por aquí estos peleles? 

A la revuelta de un cercado de cañas, se 
inicia una así como calle, rota y descosida á 
trechos, y formada, ó sin formar, por retorcidas 
hileras de chozas, por cuyas estrechas ventanas 
asoma alguna ella de asustado rostro, y algún 
él de anchos pies, desde antes de nacer 're- 
ñidos con el zapatero. 

Allá viene ahora una plaza, y en ella un 
caserón de tabla con escudo en puerta. Tres 
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ciudadanos hacen al parecer centinela puestos 
en cuclillas. Son alguaciles ó cuadrilleros. Nos 
miran asi como sorprendidos, fijan en nuestras 
estampas los adormecidos ojos, como buscando 
algo más que narices y piel blanca; se alzan 
como en desperezo á nuestro paso, y vuelven 
á caer sobre los talones con impasividad de 
autómatas. 

Tiremos ahora por esta calle de la izquierda; 
pero la misma soledad y el mismo silencio. 
Todo duerme el sueño de los justos. Solo de 
aquellos sótanos ó de aquellas embasuradas 
plantas bajas, viene vago rumor. Es cacareo 
de gallos de pelea y alguno que alza el idem 
eu repiqueteado quiquiriquí. 

Más alto levanta el suyo aquel ciudadano 
de la tiendecilla, único despierto entre tanto 
durmiente. Vende aguardiente de coco á hom- 
bres y mujeres, y trapos y baratijas á mu- 
jeres y hombres, y él es ya el amo del lugar. 
Nos mira y se sonríe, si también se reirá 
de nosotros? — Adiós, suya. 

¿Y ahora, por donde echamos? ¿A donde 
nos dirigimos? ¿A que puerta llamamos? 

|Ay! pacienzudo lector, también allá hay al- 
deas; vete á ellas de un vuelo, pensamiento; 
pero en aquellos campos y aquellas huertas, 
en «aquellas vegas y aquellas vertientes, se 
ara y se cava, se canta y se rie, se charla 
y se jura. Y al eco de los campos, responden 
los murmullos del poblado; la charla en co- 
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ciñas y patios, donde discuten, riñen ó rezan 
las vecinas; el canto de la moza que gorjea 
amores ó despide epigramas; el martilleo del 
yunque que allá en la herrería remeda pulsa- 
ciones del trabajo, y el chirrido de cepillos y 
garlopa, que desde la inmediata carpintería 
parece que contesta al eco de amiga voz. Y 
allá lloro de niños, y allá grito de vendedor 
callejero, y el campanilleo de la recua que 
pasa, y el sordo ruido del carro que sale, 
y por allí no lejos, tal vez casino lugareño; 
y el médico, y el abogado, y el notario y el 
farmacéutico... Mas aquí, lector, silencio y 
soledad, y vacío por todos lados. Las sombras 
del polo y las sombras del limbo... Pero no, 
allá por fin, se descorre una persiana... allí 
asoma una cabeza... allí saluda una mano 
blanca... — Buenos dias, caballeros. 

— Buenos dias, padre... 

La única voz, la única caricia, el único 
consuelo, el único abrigo, la única luz y el 
único corazón. 
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Á DESENGAÑOS. (1) 

Con toda el alma lo siento, pero no 
puede ser. 

Y no es tan solo, ni siquiera principal- 
mente, que ¿ ello se oponga la conciencia 
íntima de mi propia flaqueza, ni que falten 
en mi alientos de novelador, ni por último, 
que mi mirada interna, distinga tan solo 
átomo de luz en loque V., mi buen colega, ve 
foco brillante á través de simpática lente. 

Tiene la novela carácter esencialmente obje- 
tivo y plástico; es trozo de un gran conte- 
nido; parcial aspecto de una grande, viviente rea- 
lidad, y es por tanto y muy fundamentalmente, 
algo así como eco, reflejo y repercusión. 

Por eso la novela es como la historia; pri- 
mero se hace, después se escribe. 



(l) Pseudónimo de escritor ingenioso residente en-el pais. 
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Viene de lo alto la inspiración, es como la 
luz de otro Sinaí; trae consigo ese intenso saber 
mirar y ver de que hablaba el gran Goethe; 
pero no es voz de Jehova autora del Génesis. 
Pobre criatura, necesita con todas sus excel- 
siLudes, medio ambiente donde moverse y ma- 
teriales apropiados para su obra. 

No pidáis, pues, maravillas pictóricas al pincel 
del paisajista, con el pié forzado del desolado 
páramo ó el desnudo erial. No pidáis milagros 
de arquitectura, al liso, monótono y revocado 
frontón. 

La Anatomía descubre en la masa encefálica 
del infante, una superficie pulimentada, despo- 
jada de toda esa madeja de las circunvolucio- 
nes, que son, en ese comercio íntimo de la 
materia y el espíritu, como canales del pensa- 
miento y asiento de las varias y contradictorias 
notas características de la naturaleza moral. 

Sea lo que quiera, es evidente que sí, por 
sección tanto etnológica como geográfica, redu- 
jéramos colectividades humanas á condensacio- 
nes cefálicas, medio planeta ó media humanidad 
mostraría á la autopsia la sencillez monótona 
del cráneo infantil. 

Son dos grandes cosas, datos importantísi- 
mos, aun en cuestiones de arte, la Geografía 
y la Etnología. 

China es el primer pueblo que logró en la 
historia, organización política y social, y China, 
con todos los siglos acumulados de su historia, 
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no ha llegado todavía y tal vez nuaca llegue, ni 
á la tragodia griega ni al entremés castellano. 

Como hay un ecuador terrestre, hay también 
otro ecuador antropológico; y hay sobre el 
planeta dos humanidades: la humanidad de 
las selvas y la humanidad de la historia, di- 
námica y en evolución constante la una, adi- 
námica y estática la otra. 

Quien no vé esto, no vé lo primitivo y 
elemental. 

Y el arte literario, el de carácter externo 
y sintético; la novela y el drama principal- 
mente, son fuerza y movimiento, movimiento 
y fuerza que de las energías de la colectividad 
reciben y al océano social devuelven. 

¡Que grande error el de los Luises franceses 
al exceptuar al Parnaso de su férrea coyunda! 
¡Que insigne error el de Napoleón el Grande, 
cuando al destruir la primera francesa, se 
burlaba candidamente de la república de las 
letras! 

Porque más que nada, el arte en sus ma- 
nifestaciones, todas en la literaria principalmente, 
es como aquella columna de fuego que guió al 
pueblo israelita en el desierto, columna de 
fuego y luz que guia á los pueblos viajeros 
en esa larga peregrinación, de la cueva neo- 
lítica á París. 

La ciencia es luz indecisa y vaga cuando 
recoge datos é inicia leyes; luz brillante 
cuando deja problemas resueltos, pero desapa- 

20 



298 FILIPINAS 

cible y fria. El arte, que le sigue, es res- 
plandor ó incendio; es reflejo intenso y ful- 
guración violenta. 

Todavía aquí, no lejos de nosotros, se dis- 
tinguen las huellas primeras del gigante via- 
jero, en esas cosmogonías y esas teogonias, 
esa filosofía y esa literatura prestigiosa, madre 
del paganismo entero, que en los misteriosos 
valles del Indo creó allá arriba el sagrado 
Valhalla, con sus dioses y sus genios, con sus 
sabios y sus bienaventurados, y allá abajo la 
sociedad de las castas, con sus brahamanes y 
sus kátrias, con sus excépticos y creyentes, coa 
sus poemas maravillosos y sus templos gi- 
gantescos. Y el rio desemboca su cauce en 
las llanadas del Eufrates, y allí brotan im- 
perios guerreros y ciudades espléndidas; la 
espléndida Babilonia, donde todavía se mira 
sobre los rotos muros de ladrillo, la figura 
severa de aquella reina terrible debeladora 
del Asia, y á sus pies, todavía abrazados y 
llorando, á Píramo y Tisbe, esa personifica- 
ción, primera en el tiempo, de los idílicos 
amores. Y el misterioso Egipto después, con 
sus esfinges y sus símbolos, sus misterios 
hieráticos y sus ciclópicas tumbas. Y á su 
lado, el pueblo escogido, el pueblo revelador 
de la unidad divina, con sus sacerdotes y sus 
patriarcas, sus vírgenes y sus profetas, sus 
altísimos ideales y sus ansias eternas, sus gran- 
dezas y desventuras. Grecia más allá, siempre 
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camino del sol, con su inmortal Olimpo y su 
Parnaso aún más inmortal; con sus muchedum- 
bres de patriotas y sus coros de artistas; con 
sus poetas y sus genios, su maravillosa his- 
toria y su lastimera caida. Caida no; que su 
alma toda se encarna en Roma, el pueblo mons- 
truo, la ciudad centro de la historia y alma 
niater de la humanidad, que hace postrarse al 
mundo ante sus muros, no para escuchar á 
sus tribunos terribles ni sus dulcísimos poetas, 
no para recibir el yugo de sus dictadores ni 
para aplaudir barbaries de sus fieras coronadas, 
si para recibir de lo alto, como rocío del cielo, 
la sangre regeneradora del mártir de los már- 
tires. Sangre divina que abre las puertas del 
cielo y funda en la tierra la fraternidad hu- 
mana; y la tierra se convierte entonces en Cal- 
vario inmenso, el Calvario de Vírgenes y con- 
fesores que ascienden al cielo coronados de 
palmas, como nuncios allá arriba de la victoria 
decisiva en la tierra, cuando la victoria corona 
al fin esfuerzo tanto, y santos y doctores, 
apologistas y concilios, obispos y pontífices, 
modelan la sociedad humana en más sólido ci- 
miento y con más altos ideales. Y brota en- 
tonces ese laberinto misterioso y oscuro de los 
siglos medios, océano en tempestad; cuando 
los bárbaros inundan aquellos nidos de nacio- 
nalidades incipientes y chocan dos humanidades, 
y luchan y se despedazan, hasta reconciliarse 
y fundirse al pié del monasterio y al pié del 
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castillo, á la voz del obispo y á la voz del 
magnate. Edad, sobremanera prestigiosa del 
trovador y la dama, el gótico templo y la 
misteriosa abadía, la fe ardiente del cruzado 
y la protesta tenebrosa del pechero, que abrió 
las puertas á otra era más grande, á la gi- 
gante edad moderna, con todas sus potentes 
dilataciones del humano espíritu y del poder 
del hombre; con sus grandes movimientos y 
sus grandes concentraciones; con sus inventos 
portentosos y sus aún más portentosos descu- 
brimientos, con sus navegantes y sus sabios; 
con sus potentes nacionalidades y sus potentes 
pueblos; con sus principes en alto trono, y 
sus muchedumbres agitadas, hasta llegar á las 
tempestades terribles de las revoluciones con- 
temporáneas. 

¡Cuanta vida, cuanta grandeza, cuanto mo- 
vimiento, cuanta luz y cuanta maravilla en 
ese que mi tosca pluma describe en corrido, 
boceto, rio portentoso de la civilización uni- 
versal! 

Pero ese rio, desde el alto Bólor ó el inac- 
cesible Himalaya, marcha hacia occidente, 
y aqui á sus espaldas, á espaldas de la his- 
toria, en el extremo oriente, dejó colectivi- 
dades, restos de humanidad, masas humanas, 
dormidas en la inacción; sin movimiento y 
sin camino, sin evolución y desarrollo; en el 
sueño de la infancia y en el regazo de la 
naturaleza. La humanidad de la selva, la hu- 
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inanidad de la masa encefálica en superficie 
lisa, la humanidad en fin innovelable. 

Porque, ¿queréis ensayar en este lado del 
planeta el género literario de más alcance 
quizá y de más devoción entre las gentes? 
Pues, renunciad á todo ese espléndido legado 
de la historia, y no vengáis aqui, porque 
están cegadas las fuentes, no vengáis, sin 
citar otros ciento, los Cooper, los Dumas y 
los Fernandez y González. 

¿Queréis escribir aqui, y para aqui, y con 
elementos de aqui, el género hoy marcado 
con potente sello de actualidad; la novela so- 
cial, realista ó de costumbres? 

Pues como en el tiempo no hubo movi- 
miento, os faltará movimiento también en el 
presente, y os faltará por tanto, el carácter 
de marcado relieve; el resorte de vigorosas 
pasiones; la lucha entre elementos varios; el 
antagonismo entre factores diversos; el con- 
traste entre humanos tipos; os fallarán, en 
suma, esas enerorias individuales v colectivas 
que dan vida, calor y entonación al sinbo- 
lismo, y dan al conjunto sentido universal. 

¿Queréis hacer novela forzando la realidad, 
modelando caracteres con patrón extraño, é 
infundiendo á la creación color y vida exó- 
ticos? Pues, cometéis una falsificación; la 
falsificación de Atalas y Renes cuya viviente 
lealidad nadie ha visto, ó la otra falsificación 
que ya se ha dado, de Julietas y Romeos 
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de allá, él en pantalones de dril y ella coa 
camiseta bordada y saya de cola. 

¿Queréis reproducir el idilio tiernísimo de 
Saint-Pierre, para desarrollar en esta tierra 
espléndida la trama sencilla y conmovedora 
de aquellos célicos amores, que empiezan en 
infantiles juegos para acabar en la tumba de 
los bambúes? 

Pues importáis exótica joya para engarzarla, 
no más, en el marco de oro de esta naturaleza 
tropical. 

¿Queréis, en suma, ensayar aqui la no- 
vísima novela científica, descriptiva y ambu- 
lante? Pues os dará un Julio Verne sus doc- 
tores omniscientes y sus capitanes intrépidos; 
sus marinos de roble y sus ingleses de hielo, 
metidos todos en el vehículo de barco ó globo 
ó montaraz locomóvil, pero el drama quedará 
allá dentro, y aquí fuera se proyectará tan 
solo raya de luz sobre espesas sombras. 

De todos modos, la novela autóctona, indí- 
gena y local no parece, porque innove^ 

lable, amigo Desengaños^ innovelable. 

Es que sobre el dato etnológico funda- 
mental y decisivo, son nuestras sociedades 
vivas de allá, algo así como conjunción de 
sangres y condensaciones de historia. 

Hay más. Si en la creación esencialmente 
lírica, en las expansiones de la oda, fuera 
del Ihzo de estilo é inspiración, el factor 
personal queda como aislado de la obra, 



LA NOVELA FILIPINA. 303 

Ó concíbese á lo menos entre ambos solu- 
ción de continuidad, en la creación de ca- 
rácter externo y representativo, obra, autor 
y realidad simbolizada forman como un todo 
indivisible y armónico; forman como un 
organismo vivo, en el cual el artista es 
pieza de la máquina, factor activo del conjunto 
y como célula engranada en la totalidad 
viviente. 

Autor y caracteres son, pues, hermanos en 
una misma vida, una misma complexión moral 
y una sola idiosincrasia; carne, uno y otro, 
de su carne, y hueso de sus huesos. 

¿Habéis visto á algún inglés hacer novela 
genuinamente francesa ó á algún ruso hacer 
novela española? 

¡^Si á lo menos pudiera entablarse con esta 
realidad viva que nos circunda, los fraternales 
lazos que con los escritores todos tan deferen- 
tes con este pobre solitario, me ligan, con V. 
especialmente, Jquerido Desengaííost 
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Ni me lo han contado, ni es aborto de mi 
fantasía. Lo tí yo mismo, lo vi con estos ojos 
que se ha de tragar la tierra. 

Y por cierto con no escasa satisfacción 
interna, porque satisfacción causa siempre el 
descubrir enlaces y correlaciones, conjunción 
y correspondencia en este caso, de lo que 
descubren y formulan á un tiempo la espe- 
rimentación sostenida y la ' observación pa- 
ciente por un lado, y el grito interior por 
otro que arranca, aún á inactivo pensamiento, 
la avasalladora realidad. 

Será para algunos cosa baladí, y para otros 
pecaminoso proceder; será para el bago mo- 
tivo de protesta ardiente, como será para 
el matavdá ocasión de blanda queja y arti- 
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ficiosos distingos; para quien de conocer el 
problema intacto y virgen de esta colonia 
se precie, la cosa tomará las proporciones 
de rumbo y norte, procedimiento y solución. 
Hay cosas, pequeñas en sí, que toman en 
sus relaciones, importancia y trascendencia, 
como una sección mínima dá la órbita de un 
astro, y un diente y una uña reconstruyen 
una especie. 

Y ello fué que vi hace algún tiempo, y 
en población filipina cuyo nombre importa 
poco, tropa numerosa de hombres, cuatro ó 
seis mil lo menos, ocupando de madrugada 
plaza espaciosa, enclavada entre el tribunal 
y el convento por sus dos lados adyacentes, 
y por los otros dos, tiendas de chinos y vi- 
viendas de castilas. 

Y era de ver aquel tropel, aquella masa 
humana formada en hileras á lo largo de la 
enyerbada plaza, y era de oir el repique in- 
cesante en estruendoso redoble de hierros mil 
golpeando otros hierros, mientras por delante 
de las filas paseábase g-rave y magestuoso 
un capitán, que más bien parecía general, 
seguido y acompañado de todo el estado 
mayor de tenientes, jueces y alguaciles. 

— ¿Pero qué diablos es todo esto, me pre- 
guntará el lector, lo mismo exactamente que 
yo pregunté curioso al castila, mi acompa- 
ñante, amigo y anfitrión? 

•—Es una orden dada hace ocho días por 
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el Gobernadorcillo por si y ante sí, y hoy es 
la revista ó inspeccióa para cerciorarse del 
cumplimiento é imponer castigo á desobe- 
dientes ú olvidadizos. 

— Sepamos, pues, la orden esa que algo 
debe de tener de original á juzgar por este 
espectáculo. 

— Cosa sencilla, sin embargo, pero aunque 
sencilla en sí, no deja de tener su filosofía, 
ni dejará de ser á todos provechosa. Ya habrá 
observado V. y si no lo ha observado lo verá 
fácilmente á poco que mire, lo parco y sen- 
cillo que es el natural en punto á instrumen- 
tos y herramientas, aún los más indispensables 
para las necesidades de la vida diaria. Parece 
que nace con el bolo en la mano, y que el 
bolo ó sundan para todo le basta. 

Y resulta de aquí que, cuando se busca un 
simple obrero para cualquier operación, este se 
presenta con solo su histórico cuchillo; cuando 
á trabajos públicos se le envía, se presenta en 
desnudez igual; y por fin, aún cuando de los 
trabajos de siembra y recolección se trate, aquel 
inconvente es obstáculo magno para algo pro- 
vechoso á obrero y propietario. 

Por esto dijo el capitán al pregonero hace 
ocho dias, y el pregonero al público á son de 
tambor. «Todos los individuos varones y tribu- 
»taijtes se presentarán en la plaza el dia tal, 
»llevando consigo, para ser revisados, les ins- 
)>trumentos siguientes: dos bolos, uno para cor- 
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»tar maderas y otro menor para remover la 
atierra y escardar en pequeños cultivos; una 
»azada ó legona, una hacha y una especie de 
»pala estrecha para acequias y plantaciones.:» 

— Previsor es este capitán sin duda alguna 
y conocedor de su gente. 

— Sí, señor, sí; es buen sastre.,, y la cosa 
es clara. Ejército de obreros sin herramientas, 
como ejército de soldados sin armas. 

— Pero ¿y esa música, ese repique de hierros 
con hierros? 

— También tiene su iniringulis. Venderían 
con facilidad suma estas gentes sus instrumen- 
tos de trabajo, ó los empeñarían, ó se los ju- 
garían; y para evitar esto, á cada instrumento 
se le pone ahora á cincel y martillo el nú- 
mero de la cabecería, en el pueblo, y el nú- 
mero del individuo en la cabecería, y ¡ay del 
dueño forzado de la herramienta que en trabajo 
público ó privado se presente sin su arma propia 
y apropiada á la faena! 

— Veo, amigo mió, que es un grande hombre 
este Capitán. 

— No señor; es lo más un hombre que aquí, 
en el bajo suelo y en contacto diario con la 
diaria realidad, vé y toca sin esfuerzo lo que 
desde lejos necesitaría catalejos y telescopios. 
Ya- sabe V. además aquello de «no hay peor 
cuña...» 

— Pero este hombre será aquí aborrecido por 
despótico y tirano. 
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— ¡Cá! no señor; todo lo contrario; es que- 
rido en cuanto cabe, y es obedecido y respe- 
tado; porque el natural se vé en el espejo de 
esas disposiciones, y las encuentra muy en 
su lugar, muy conformes con su modo de 
ser y de vivir. Y hay más; hasta enlrevó en 
esos mandatos y esos rigores vigilancia y pro- 
tección tutelares^ que allá á su manera agra- 
dece y estima. 

— ¡Pueblo original! 

— Pueblo que no se estudia, pero cuyo 
conocimiento, en lo que tiene de peculiar y 
característico, es el a, i, c, de la Antropo- 
logía, porque es sencillo y de lincamientos 
francos como todo lo incomplejo, y es ele- 
mental como todo lo primitivo. 

— Tiene de todos modos una cualidad es- 
timable; su voluntad es blanda como cera. 

— Sí señor, pero, como la cera, de impre- 
siones que se borran, y de aquí la necesidad 
manifiesta de una blanda presión continua. 
¿Vé V. esas herramientas de trabajo? Pues 
si el año que viene el nuevo capitán aban- 
dona la política paternal de su antecesor, al 
año que viene ya no queda aquí una azada 
ni una hacha para un remedio. 

Ni quedará uno tampoco, si no es por 
milagro de este suelo fértilísimo, ni uno solo 
de esos den cafetos, cien cacaos y cien co- 
coteros que ha mandado también el Capitán, 
á cada vecino, plantar en esos terrenos que 
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son como antesala unas veces y corral otras 
de las viviendas. 

— Eso más? 

— Sí, señor; y también ordena en el tiempo 
oportuno los semilleros de arroz, y la cons- 
trucción de presas y canales, y hasta manda 
trabajar con arados del país. 

— Pues, á este paso, no hay remedio: el 
pueblo sale pronto de apuros y miserias. 

— Como que aquí, si no riquezas y fortunas, 
porque Dios hizo esto así, no debía de ha- 
ber por lo menos ni un pobre, con todas sus 
setenta ú ochenta cabecerías. Porque, vea V.; 
apenas criados, esos cafetos y esos cacaos dan 
con creces para pagar cada familia todos sus 
impuestos, y luego, entre arroz, abacá, caña 
y otros productos... 

— Lo dicho, es un grande hombre este 
Capitán. 

— No tanto: es el buen sentido rayano del 
instinto; es la inspección interna de si mismo 
reflejada en sus hermanos y es la fuerza 
de la costumbre, la tradición secular, con 
más fuerza en esta raza de lo que se sos- 
pecha, que conserva en el seno de la familia, 
y aún en la vida local, restos varios del pa- 
triarcado de las selvas; institución que vivo 
latente en el seno de cada agrupación, y brota, 
como en este caso, lozana y vigorosa, al es- 
fuerzo pasajero de una iniciativa. 

Así, nuestro hombre, desde el momento en 
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que empuñó el bastón de mando, el cetro 
de la tribu, miró en el rebaño de sus admi- 
nistrados una familia, y extendió á la masa 
comunal su gobierno doméstico, ó, lo que es 
lo mismo, metió en el círculo de sus leyes 
domésticas la colectividad entera. 

Mezcla todo esto de autoridad tiránica y 
protección paterna, sí señor; pero si los pue- 
blos no se gobiernan con principios absolutos 
sino con modificaciones, como dijo un gran 
político; y si la política, en cada momento y 
en cada lugar, tiene que ser concordancia y 
acomodamiento del ideal con las inflexibles 
necesidades de la realidad^ viviente, yo, pese 
á quien quiera, aplaudo y defiendo como mi- 
nisterial devoto y entusiasta, la política y el 
gobierno de nuestro capitán, los aplaudo y los 
defiendo con toda el alma. 

Y yo, amigo mió, por no ser menos, con 
alma y corazón, porque después de todo, «quien 
conoce el paño, es buen sastre.» 
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En la boca el tabaco, en su alojamiento el 
reciente desayuno; libre el alma un momento 
de penas, limpio fel horizonte unas horas de 
nubes; alegre al sol naciente la ventilada ga- 
lería, y sobre la mesa de escribir el tintero 
abierto y en desorden las blancas cuartillas. 

Una lleva en la frente sello de reprobos y 
marca de infamia. ¿Quién estampó ese epígrafe? 
¿Qué mano echó ese borrón? 

Yo reniego de Schopenhauer, repugno á Zola, 
V si en mis manos estuviera, volvería del revés 
la musa gallarda de Campoamor. 

No; hay algo en el todo; hay algo más 
arriba; hay verdades extra-terrenas y virtudes 
terrenales; hay alegrías en la vida y hay be- 
llezas en la creación; hay esperanza más allá 
del cruel presente y finalidad y victoria tras 
del rudo batallar de la existencia. 
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No todo alegría^ no todo virtud; no todo 
belleza; no todo verdad. Luz y sombra el todo; 
azúcar y vinagre el conjunto. Siempre que del 
mundo y de la vida y del hombre me acuerdo, 
paréceme que saboreo carne de membrillo. 

Voy á borrar el epígrafe, ya que á tan buena 
obra parecen incitarme estos momentos que 
pasan; ahora que el sol triunfa arrogante de 
las colinas, horas hace su cárcel, desata sus 
hebras de plata y oro sobre la regocijada cam- 
piña, y al besar las aguas del Pacífico, atrae 
y suelta sobre las tierras la fresca brisa que 
parecía dormida sobre dormidas ondas. 

Descorre esa persiana, muchacho; deja que 
alegren el alma rayos de sol naciente y frescos 
besos de juguetonas brisas. También la campiña 
envía á estas horas por los ojos alegrías al 
espíritu; la campiña espléndida que desde la 
ventana contemplo, océano de verdes ondas al 
soplar el viento sobre flexibles gramíneas, con 
islotes sobre la movible llanada, de anchas copas 
de árboles altísimos. 

Y allá al fondo del cuadro, monte gigante 
crateriforme, de extensas laderas, agrias cues- 
tas, escalonadas mesetas, abundantes fuentes, 
hondas barrancadas, cascadas gigantes y empi- 
nadas cumbres. Eres el rey de la comarca y 
el rey de la provincia. Allá por el Norte besa 
tus plantas el mar gigante, y aquí por este 
lado tiende caudaloso rio verde alfombra á tus 
pies. 
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Descorre del todo la persiana, muchacho y 
abrios de par en par, mis ojos para observar 
con la mirada toda la grandeza del paisaje. 
Así. ¡Qué grande es esta naturaleza! ¡Que grande 
es Dios! ¡Cuan claramente se lee en este in- 
menso libro abierto ante mi vista, que es la 
belleza un destello de la divinidad; la divinidad 
misma esteriorizada y hecha hermosura en pai- 
sajes y campiñas! 

Solo, en medio de tanta esplendidez y her- 
mosura tanta, desentona el cuadro un punto 
amarillento que aquí abajo sobre el fondo vis- 
toso de la llanura se destaca. ¿Qué será? Trae 
los gemelos de campo, muchacho. 

Sí, me lo figuraba; eso es. Una choza, alo- 
jamiento de estas gentes; choza de ennegrecido 
cógorij rotas y carcomidas cañas y desaliñado 
conjunto. Sentados á la puerta, distingo un 
hombre y una mujer medio desnudos. ¿Por 
qué en tan rico templo el sacerdote en an- 
drajos? 

Aparto la vista y cierro el óptico instru- 
mento; hoy tengo hambre y sed de armonía. 

El monte arrolla sobre su altiva frente blanco 
cendal de ligera neblina, y al ocultar su cús- 
pide, parece que escala el cielo. ¡Qué hermoso 
apareces, qué grande y magestuoso! Dícese qué 
allá, por el lado opuesto, enseñas todavía des- 
garrada sima por donde un dia estallaron cien 
truenos; el terremoto conmovió iiuzon en vio- 
lenta sacudida, y oscurecieron los cielos denso 
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nublado de ceniza ardiente y catarata de encen- 
didas rocas. 

Fué tu muerte y tu funeral á un tiempo; 
moriste como león herido, entre rugidos y es- 
tertores. Hoy duermes tranquilo, y permites 
paciente correr por tu ancha falda torrentes y 
cascadas, que llevan frescor á tu abrasado seno, 
dan vida á la calcinada tierra y cubren tus 
viejas heridas con flores y ramaje. |Qué her- 
moso apareces, qué grande y magestuoso! 

¿Pero qué significan esas espirales de humo 
que desde el tercio inferior se levantan por 
aquel lado? ¡Ah! ya; fogata de los salvajes. 
Están de seguro asando, en la hoguera, el ca- 
ballo robado anoche en la llanura. ¿Por qué, 
por qué, en más de tres y medio siglos, no 
hemos logrado arrancar al rebelde de la selva 
y al sometido de la choza? 

Otra vez puntos negros; otra vez el desorden 
llevándose lo bello. , Cierra la persiana, mucha- 
cho; que voy á buscar otro paisaje, sin som- 
bras, sin manchas, sin peros y desórdenes. No, 
hoy el negro pesimismo ha de quedarse . en el 
fondo del alma. 

Otro espectáculo no menos hermoso por este 
lado. Allá al fondo, la cordillera central de la 
isla, con sus crestas coronadas de apiñadas 
copas sobre las cuales remeda el viento ondu- 
laciones de los mares. Las vertientes, masa 
apretada de vegetación, con bosques de gua- 
yabos hacia el centro y extensas praderas in- 
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diñadas hasta el rio. Y el rio corriendo man- 
samente, como enamorado de estos lugares, entre 
hileras espesas de bambúes que guardan las 
márgenes, como soldados en formación guardan 
procesión regia, mientras se doblan sobre el 
agua como cortesanos sumisos en sostenida re- 
verencia. 

Y después la, llanada extensa, dilatada, inter- 
minable, desdo la orilla de dormidos lagos hasta 
los pies de los extensos volcanes: toda en ex- 
plosión de vegetación densa, signo infalible de 
tesoros escondidos de inagotable fertilidad. 

iQué huerta tan gigantesca esta llanura, si 
á los dones gratuitos de agua obediente y la 
feracidad de un suelo virgen, vinieran á unirse 
las maravillas de la geoponía! Allá arriba la 
presa; el canal general por allá, y por todos 
lados, tablas inumerables de abundantes cul- 
tivos... 

Una voz apagada que á mis espaldas suena, 
viene á sacarme de mis fantasías. 

— Señor, no hay ajos, no hay cebollas, no 
hay lechuga, no hay patatas... 

— Pues á ver; un hombre con un caballo y 
á la cabecera por todo eso. 

— Señor, no hay más. Se ha vuelto loco el 
chino hortelano. (Histórico y actual.) 

Pues aún así; no, hoy no doy suelta á la 
fibra quejumbrosa. Hoy es dia de armonías y 
bellezas, fuera pues, puntos negros y desen- 
tonadas notas. No hay más ventanas en la casa? 
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Pues aún me queda una, la ventana del por- 
venir, sí, del porvenir; porque el planeta todo 
es del hombre, y el hombre vendrá al fin aquí 
un dia, cual rey que ocupa su palacio á de- 
rramar pulimentos sobre estas maravillas; á acu- 
mular grandezas sobre estas grandezas; y bro- 
tarán á su paso fábricas y talleres, y animados 
campos y estruendosas ciudades, y un pueblo 
vivo como organismo latente, y centelleos de 
luz, y ráfagas de tempestad; conjunción de la 
vida universal en sus dos grandes explosiones; 
la vida del espíritu y la vida de la natura- 
leza! 

¿Utopia? Eso se dijo de los puritanos de La 
Flor de Mayo. La utopia de hoy es la realidad 
de mañana. 

Pero, ahora que mi mano empieza á cansarse 
de emborronar renglones de corrido, me asalta 
de golpe un pensamiento. Se me ha olvidado 
lector, borrar el epígrafe, de la frente blanca de 
aquella infeliz cuartilla. 
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Un periodista amigo, de buenos servicios 
y mérito no escaso, escríbeme de allá el úl- 
timo correo, pidiéndome noticias, detalles, in- 
formes, todo un estudio y toda una fotografía 
del periodismo de acá. 

«Hé visto, me dice, muchas veces, sobre 
la mesa revuelta de las redacciones, periódicos 
con la fecha de Manila, pero no sé porqué, 
jamás las cosas de ahí han servido de com- 
bustible al fuego de nuestras polémicas diarias, 
ni jamás de ahí han venido en alas del 
correo ideas que contradijeran las nuestras 
ó con las nuestras se conformaran y coin- 
cidieran. 

»¿Será esa tierra y serán esas cosas punto 
inmóvil en. el general movimiento, y serán 
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los trabajos de esos escritores flor perdida 
entre bufidos de cicloa y diluvios de temporal?» 

Le he contestado en carta metida en engo- 
mado sobre; pero quiero decir aquí lo decible 
y reproducir lo reproducible de aquella epístola, 
obedeciendo á motivos de dignidad, é impulsos 
de franqueza, para esquivar así acusaciones 
justificadas de cofrade díscolo y murmurador 
de ocultis. 

Es, sí, amigo mió, esta tierra masa pe- 
trificada é inmóvil, y es esta población masa 
también, que no organismo, especie de fósil 
clavado en terroso lecho; y esta falta de mo- 
vimiento y lucha, de vida y contrastes, reflé- 
jase forzadamente en la Prensa, ese gran 
reflector de toda actividad "y de todo movi- 
miento. 

Cuando ahí, cada mañana, entra por debajo 
de la puerta la hoja impresa, ese humilde 
papel es diligente mensajero que os trae nue- 
vas de los cuatro puntos del horizonte; es 
cámara oscura que os presenta á la vista en 
panorama de centímetros el cuadro entero de 
la vida social, con sus variantes diarias; y es 
como ventana, por la cual miráis ahi cada 
dia todo lo que pasa en la gran calle del 
mundo. 

Aquí esa ventana se cierra para nosotros 
periódicamente y con intervalos quincenales; 
la vida universal repercute aquí por pulsa- 
ciones lentas; cadena que se rompe con in- 
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lermitencias fijas, con compases marcados de 
larga espera, y con la eterna variante de se- 
manas de atonía y días de formidable aluvión. 

Y ese aluvión de cartas y periódicos, de no- 
ticias diversas y acontecimientos en montón 
confuso é indigesto, inicia á veces en el primer 
dia, de los dias que trae, la cuestión batallona; 
esboza transcendental accidente ahí, y aquí tam- 
bién, á veces, general preocupación, ó plantea 
el hecho de consecuencias graves, para dejar 
cuestiones, accidentes y hechos, agotados, olvi- 
dados y vacíos en el número postrero, ó tal 
vez es este número el que nos trae el primer 
lincamiento de acontecimiento transcendental, para 
dejarnos durante quince mortales dias entre 
perplejidades y sombras. 

¡Pobre Prensa filipina, cuando hacia asuntos 
de universal interés tiende el vuelo, cuando 
intenta mezclar su opinión á europeas opinio- 
nes, ó cuando, ligera mariposa, quiere libar 
flores de jardin ajeno! ¡Pobre, si, muy pobre, 
porque sobre dificultades tantas, tropieza fre- 
cuentemente con rótulo en gruesas letras que 
le dice: «se prohibe la entrada»! 

Y no es que quiera con esto inculpar á nadie, 
menos que á nadie á los inmortales; e$ candi- 
cion local, es cómo atmósfera que nos envuelve 
y es como medio ambiente, que solo progresos 
eficaces han de lograr modificar y destruir. 

Así, si la vida general, aún la de la lejana 
Patria, tan amada á esta distancia enorme, solo 
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llega por explosiones de luz, como en forma 
de arrolladura avenida, la vida local, en cam- 
bio, carece de oleaje y movimiento, y aún de 
aliento y palpitación. 

Hay aquí además, como miasma disuelto en 
los aires que se respiran, cierto pudor pú- 
blico remilgado y monjil en punto á opiniones, 
ideales, doctrinas y aspiraciones, que cohibe 
el pensamiento y atasca la pluma, que cierra 
la puerta á los grandes problemas del siglo, 
é impone mudez para mentar siquiera las 
grandes corrientes del pensamiento contem- 
poráneo. 

Hubiera aquí para las costumbres pudor 
igual, y sería este Archipiélago cerrado claus- 
tro de místicas almas y alojamiento de ado- 
lescentes. 

Por esto, partidos y escuelas son aquí mor- 
tal pecado, y aún se tiene por dicha sin 
igual este estancamiento de la opinión, esta 
ausencia de direcciones varias en el común 
pensar, este lago dormido entre riberas so- 
litarias. 

Aquí el trabajo de las ideas no es pro- 
greso; aquí no es luz el choque de opuestas 
opiniones; aquí no es difusión de conoci- 
mientos la dilucidación y la controversia; aquí 
no entregó Dios el mundo á las disputas de 
los hombres. 

Como si el universal progreso no hubiera 
venido por estos caminos; como si la Teología 
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ortodoxa misma, á pesar de la inmortalidad 
de un dogma eterno, uo hubiera obtenido 
progresos en su parte externa, que no en lo fun- 
damental, merced á la lucha pacífica de sus 
escuelas varias. 

¿Témense quizás enardecimientos y arrebatos, 
explosiones y sacudidas? Es más sólida y firme 
esta opinión que el suelo que pisamos; antes 
cae aquí un monte que un gerarca, y es aquí 
más levantisca la materia que el espíritu. 

La hoja periódica es además en esta tierra 
impalpable rocío que se acumula principalmente 
^n las sumidades, dejando intacto todo el ra- 
maje inferior. Cuatro ó seis periódicos diarios para 
seis ú ocho millones de lectores. Vé, amigo 
mió, á cuanto toca. 

Y por esto, por lo otro y por lodo junto, 
vive esta Prensa vida lánguida y monótona; 
por esto no recibe impulsos de la colectividad, 
ni refleja como ahí movimientos y oleajes; por 
eso no influye tampoco si no en mínima es- 
cala en la marcha de estas cosas; por eso no 
determina corrientes en el mar social, ni vive 
siquiera agrupada por secciones y aún por in- 
dividualidades, en tendencias y escuelas, á la som- 
bra de una bandera y con un norte y rumbo, 
un objetivo y una meta, en su apostolado y 
propaganda. 

Así estos] diarios se distinguen por su nom- 
bre de pila y forma material; pero son como 
gemelos en su parte interna, de tal suerte, 

n 
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que, salvos detalles mínimos de estilo, pudiera 
muy bien sortearse entre todos cada mañana 
ó cada noche el original entero, sin que lo» 
azares de la suerte alterasen la constitución 
íntima y fisonomía propia de cada uno, y 
sin que este cambio y este barajamiento de 
artículos y sueltos, acarrease á ninguno de 
ellos el grave compromiso de contradicción 
maniflesta con anteriores ideas fundamentales. 

Para el que de lejos venga, de esos cen- 
tros de vida en ebullición sobre todo, y estos 
nuestros diarios filipinos lea, remedarán estos 
diarios páginas sueltas de un tomo, si escritas 
por varias plumas, obedientes en esencia á un 
patrón impuesta y á un pensamiento general. 

¡Cuan distinta, amigo mió, la vida periodística 
ahí! ¡Cuan distinta la fisonomía de cada ór- 
gano! ¡Cuan acentuada su personalidad, no 
solamente entre opiniones antípodas, sino aún 
entre opiniones ligadas por fundamentales in- 
tereses y esenciales principios! 

Por eso, esta falta casi absoluta de vida ex- 
terior, si crea é impone la uniformidad, engen- 
dra también el hambre del acontecimiento. Y 
el acontecimiento aquí lo determinan, en lo 
que á la vida social toca, decisiones casi ex- 
clusivas, bajadas en forma de decretos y órde- 
nes, desde el alto Olimpo. 

Estas decisiones son aquí discutibles con sus 
más y sus menos, sus peros y distingos; y 
vieras entonces, en esos dias fastos, amigo mió 
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vieras con que afáa cada articulista guarda y 
acaricia La Gaceta de Manila^ como sus onzas 
el avaro, y vieras con que paciencia y que 
detenimiento y que minuciosidad se estudia el 
supremo mandato en todos sus capítulos, artí- 
culos, miembros, incisos, puntos y comas, para 
convertirse estudio tal en largos y prolijos, ar- 
tículos con una inicial romana bajo el epígrafe 
que recorre á veces desde la / hasta la Z. 

Y por supuesto, pasa aquí con estos trabajos, 
numerados como edificios de larga calle, lo mismo 
que ahí. El vulgo de los lectores, y entiéndase 
por vulgo la mayoría, sigue con fatiga hasta 
el quinto ó el séptimo, y regala generosamente 
los demás al autor y corrector de pruebas. 

Sobre que las órdenes y contraórdenes en 
cuestión, son con frecuencia grande, cosa qué 
pasa sin tocar apenas problemas capitales, ni 
siquiera rozar la epidermis del país. 

Pero el país entraña problemas con su desa- 
rrollo y vida y con su porvenir fuertemente li- 
gados; España tiene aquí, por tanto, problemas 
intactos y en pié, después de tres y medio si- 
glos, que algo tienen que ver con su nombre 
y su provecho; y también los tiene esta Prensa 
filipina, si tocados de refilón, no abordados con 
decisión é independencia. 

Y esos problemas varios, todos en uno fun- 
damental refundidos, podrían y debían ser, según 
manera de concebirlos y según la solución con- 
siguiente, doctrina varia para cada órgano de 
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la opinión, obedeciendo al impulso é impulsando 
á la vez corrientes esbozadas ya, hasta formar 
iglesia, doctrina y símbolo, en oposición á otras 
predicaciones y tendencias. 

¿Serían partidos los que surgirían aquí, en 
esta pazguata tierra, por virtud de estudios de- 
tenidos y apropiados de lo que el país es, para 
llegar á lo que debe de ser el país? 

Serían más bien escuelas, dado que aquí ni 
existen hoy ni existirán en largo tiempo nin- 
guno de esos problemas sociales ó políticos que 
ahí acaloran la opinión, condensan electricidad 
y determinan tormentas. 

¿Pero hay en tal caso ahí, me preguntarás, 
campo de con^raversia, hay palenque de dis- 
cusión y hay materiales para doctrinas y credos, 
motes y banderas distintas? Los hay, y en ín- 
tima conexión con aquellos problemas funda- 
mentales que á esta tierra y á la alta Patria 
interesan fuertemente, y pueden y deben ser 
dilucidados y contravertidos en aspectos varios 
y en opuesta tendencia, según modo de ver y 
de pensar, por esta clase directora, aquí marcada 
con etnológico sello. 

Y el problema fundamental de esta colonia, 
en cuanto á organización y régimen interno 
toca, puede formularse, en mi humilde juicio, 
en estos términos fundamentales: ¿Existe, ó 
completa ó aproximada siquiera, ecuación entre 
estas tribus oceánicas y la familia reina del 
planeta? 
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Quién afirmativamente responda, escriba en 
su bandera esta palabra: asimilación. 

Quién negativamente, escriba en la suya este 
otro moLe: leyes especiales y apropiadas. 

Y con esto solo, y despejado palenque, ya 
la Prensa filipina tendría vida, ya tendría per- 
sonalidad y fisonomía; ya el mar de la opinión 
tendría corrientes; ya habría luz para estos 
problemas; ya desaparecerían de estos dominios 
de la inteligencia las sombras del limbo. 

¡Si esa Prensa en tanto, mi buen amigo, tan 
libre y tan potente, viniera en auxilio de su 
hermana menor, y con sus grandes luces refle- 
jase luz sobre estas sombras! 

Pero no hay que esperar este milagro ni de 
aquí á un siglo, al paso que vamos. Este país, 
estas gentes y estas cosas, son tan desconocidas 
en España, aún para los que á grandes alturas 
se elevan, tan desconocidas como el polo, las 
montañas de la Luna y los espacios imagi- 
narios. 

¿Y vas comprendiendo, mi buen amigo, lo 
que es esta Prensa periódica? Un esbozo, un 
germen, un conato; algo que quiere ser algo. 
Una luz entre sombras, un espejo sin rever- 
beración, una plancha fotográfica sin objetivo 
y sin objeto. Todo obra del medio y obra de 
fuerza mayor. No nacen flores en árido pedre- 
gal; no lucen estrellas en anubarrado cielo; no 
hay vigor muscular en ataraceados miembros. 

Cuando empuñes un poco despacio tu bri- 
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liante péñola, dirige ea pensamiento, cariñosa 
mirada á este remoto Oriente; estampa unas 
cuantas cariñosas ó compasivas frases para tus 
hermanos filipinos, y al dejarla en reposo, 
acuérdate de mi. 



A REY NUEVO, 

NUEVO REINADO. 
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A REY NUEVO, 

NUEVO REINADO. 



Es casi una reproducción fiel y es como 
página arrancada á antiguas historias. Nues- 
tros abuelos, si resucitasen, nada nuevo, nada 
extraño y anómalo encontrarían en estos dias 
y en esta oceánica España. 

Porque aquí también, esta opinión muda 
y postrada, aparta con tristeza la mirada 
del astro que se vá, del rey que sucumbe, 
para postrarse de nuevo ante el recien auto- 
rizado poder, juzgando lo nuevo bueno, por 
esa necesidad de remedio y esa hambre de 
esperanza, qué colocó siempre tras de un 
nuevo rey, nuevo, próspero y superior reinado. 

Y para que el símil sea mayor y mayor 
la concordancia de las cosas á través de tiem- 
pos y distancias, también allá y entonces, 
como hoy y aquí, fíanse triunfos y regene- 
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raciones, más que á luminoso pensamiento y 
meditado plan, más que á credos y sistemas, 
á personales condiciones y dotes especiales 
de carácter. 

Como si toda obra humana, aún de me- 
diana trascendencia, no necesitase con nece- 
sidad imprescindible, luz de teorías y dirección 
de rumbo; como si fuese posible operación 
química sin previa fórmala, acabada obra ar- 
quitectónica sin meditado plano. 

Por eso, en estos dias, más aún que en los 
comunes y ordinarios que vendrán, todo el 
que aquí tenga nociones, debe verterlas en pú- 
blico, y todo el que ideales acaricie, debe 
exponerlos porque tienen las cosas filipinas 
hambre y sed de luz, y donde quiera y como 
quiera, siempre la luz es fecunda. 

¿Arrogancia y p'edantería? No, que no hay 
en estas españolas tierras problemas abstrusos 
y complicados, ni hay aquí nada que exija 
esfuerzos de inteligencia; nada que escape 
casi á la mirada sostenida de una experiencia 

atenta é inmediata. 

Reina aquí en todo, lo simple, lo incom- 
plejo, lo elemental. 

No existe aquí, eir primer término, aquella 
sociedad de allá, organismo de aptitudes, ten- 
dencias, servicios, categorías y funciones varias, 
convergentes á una vida común é impulsores 
de un cumun movimiento. 

No existe ni siquiera aquella colectividad 
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social, ligadas sus clases y categorías todas, 
por los apretados lazos de comunidad de sangre 
y el alto sentimiento de la Patria. 

Aquí la vida, en lo que k la masa general 
toca, es individual y aislada, sin engranaje 
íntimo entre sus diversos miembros; sin esa 
compenetración que allá establece la diversidad 
de aptitudes y necesidades, el cambio de ser« 
vicios y la circulación de una misma vida. 

Ni existe siquiera en estas tierras unidad 
social, que esta agrupación humana vive como 
en círculos casi aislados, aunque concéntricos, 
de suerte que pueden marcarse en Filipinas 
tres materiales, tres grupos etnológicos: el eu- 
ropeo, el indígena propio y el chino; los 
cuales si viven sometidos á la ley común y 
obligados á respeto mutuo, no por eso son 
menos distintos y aún están distanciados entre sí. 

Y esta falta de unidad social, esta ausencia 
de condiciones orgánicas, engendra la inercia 
del conjunto. Engendran esta inercia por otra 
parte, cualidades fundamentales y á natura de 
los más, exigüidad numérica de los menos. 

Y por esto mismo, gobernar en estas islas, 
no es contener, no es refrenar, no es vigilar 
y precaver; es por el contrario, impeler, im- 
pulsar, vigorizar y dirigir. Viento y no lastre; 
espuela y no brida; tracción y no rozamiento. 
Y porque falta luz y energía en la colectividad, 
la autoridad pública, la administración en sus 
diversas categorías y funciones, debe ser aquí 
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Argos que todo lo vea, Briareo que lo mueva todo. 

¿Y porqué en tanto, no ha de ser posible en 
esta colonia posible en esta española colonia 
lo que es usual y corriente en colonias extra- 
ñas? Porqué el descendiente de los que estas 
islas descubrieron y dominaron, ha de ser in- 
capaz de formar siquiera modesta junta provin- 
cial, que á gobernadores recien llegados, ciegos 
y sin rumbo, sea norte y guía, y de las co- 
marcas que habitan y con las cuales tienen 
lazos de fincas ó clientela sean impulso y 
dirección, progreso y desarrollo? 

Es este el país de las sombras, la tierra 
de lo desconocido, y sin lecciones de una 
larga y sostenida experiencia, sin años de 
vida en contacto íntimo con todas estas cosas, 
los más eminentes estadistas serían en Fili- 
pinas aprendices desmañados. 

Y he aquí uno de los mayores males de 
nuestra administración colonial, á pesar de 
circunstancias en su personal de inteligencia 
y rectitud; el desconocimiento de la realidad. 

¡Cuan sabios y previsores otros pueblos y 
otros gobiernos que exigen, al personal entero 
de sus empleados coloniales, estudios previos 
de las tierras y razas que han de gobernar! 
¡Qué previsoras estas órdenes monásticas, que 
imponen á sus neófitos condiciones de apren- 
dizaje! 

Y de aquí, y por todas estas causas reu- 
nidas, el signo característico de nuestra domi- 
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nación en estas comarcas; acción débil y es- 
casa labor. No hemos podido ó no hemos 
sabido hincar aquí el arado hasta remover el 
suelo y subsuelo de esta tierra; no hemos sa- 
bido ceñir en apretado abrazo estas tribus 
hasta trasformar su vida en vida superior; 
no hemos sabido implantar aquí todavía un 
estado social que recuerde y signifique el 
vigor de nuestro genio nacional, el poderío de 
nuestra raza y los esplendores de nuestra cultura. 

Cuando estas tierras se recorren, cuando 
las comarcas todas se atraviesan, parecen tierras 
y comarcas extrañas, y solo de tiempo en 
tiempo nos traen recuerdos de la Patria remota, 
la bandera solitaria de un tribunal ó el lejano 
sonido de cristiana campana. 

Ni la vida económica se ha despertado aquí 
todavía en beneficio de la Patria, hasta esta- 
blecer esas corrientes de riqueza, por virtud 
de activo trabajo y apretados lazos mercantiles, 
que América sostiene todavía, enviando á Es- 
paña, tesoros, á cambio, es verdad, de corriente 
incesante de inmigración. 

Aquí, nuestra escasa producción, dadas mag- 
nitud de territorio y población numerosa, ex- 
trañas gentes la explotan y benefician, y Fi- 
lipinas para España, queda reducida casi á 
las condiciones de una finca de recreo, para 
admirar allá en ocasiones, ejemplares maravi- 
llosos de esta flora y admirar aquí á la vez, 
cielos esplendidos y mares de vegetación. 
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¿La causa de todo esto? Que á esta tierra 
españolizada ha venido el Estado español; pero 
todavía no ha venido España. 

¿Es quizás que España no puede venir aquí, 
por rigores de clima, ó por conapetencia vic- 
toriosa de extranjera raza? 

Mas en tal caso difícilmente comprendería 
nadie, la utilidad de una finca cuyos linde- 
ros no pudiese traspasar el dueño. 

¿Hay dificultades, por decirlo asi, artificiales, 
ó más claramente, hijas de inexplicable' tole- 
rancia? 

Pues oríllense esas dificultades como mejor 
convenga. El dueño de la finca debe de en- 
contrar abiertas de par en par las puertas; 
el dueño de la vivienda debe encontrar en 
ella, lecho, sillón y plato. 

¿Son acaso otra cosa las colonias que dila- 
taciones del suelo nacional en provecho prin- 
cipal de los nacionales? 

¿O se pretende tal vez que España no vino 
aquí á segar la mies de honrosos provechos, 
y que por el solo hecho del descubrimiento y 
conquista de estas tierras, nos vemos obligados 
á misión exclusivamente civilizadora, á una 
especie de universal y gratuita enseñanza? 

Mas aún así, aún en la alta esfera de este 
generoso humanitarismo que traduce algo el 
desinterés heroico del caballero de la Mancha, 
aún así, ¿dónde razas infantiles han adquirido 
vida y movimiento fuera del contacto, la 
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mezcla y amalgama con masas humanas de 
humanidad superior? 

¿Habrá audacia en la exposición de estas 
ideas, en la forma cruda que arraigada con- 
vicción dicta é impone? 

Por lo menos no hay en ello ningún peli- 
gro, dado que aquí es evidente que hay su- 
misión y acatamiento en unos y sobra de 
patriotismo en otros. Ni hay aquí tampoco pro- 
blemas que la opinión enardezcan y dividan 
en agrupaciones y partidos, ni hay aquí es- 
tallidos en la masa social, ni siquiera palpi- 
tación y oleaje. 

Hay pocas tierras en que la hija de Gu- 
ttenberg, pueda más inofensiva y al por más 
provechosamente, irradiar luz sobre limbos 
oscuros y sobre problemas fundamentales, y 
ninguna tierra tampoco en que institutos ar- 
chiconservadores, como hijos de veneranda 
tradición, hayan pedido en público indepen- 
dencia para el periodista. 

Quiera el cielo que este escrito humilde 
logre publicidad, y que él y otros, inicien una 
noble tolerancia con esta Prensa tan sumisa, 
por parte de la alta autoridad recien llegada, 
para inaugurar sin duda nueva y fecunda 
política. 
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Á TÁCITO. (1) 



I Y en tanto han pasado casi cuatro siglos; 
casi cuatrocientos años! 

Y mientras allá arriba, en las cumbres de 
la teoría, reinan las nieblas, y aquí abajo, en 
los dominios del hecho diario, paraliza todo 
movimiento inconcebible atrofia; y mientras la 
opinión, aquí y allá, remeda lago estadizo, y 
caos y noche oscura el alto Olimpo de la pú- 
blica administración, aquí espléndidas regiones 
que parecen español dominio, pero de las cuales 
todavía ignoramos si son utilizables, si son ser- 
vibles, si son colonizableSj si pueden ser espa- 
ñolizadas. 



(1) Don Benito Francia, distinguido escritor, médico de la 
Armada é inspector de Sanidad y Beneficencia. 
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Y por efecto de estas dudas .y estas oscu- 
ridades ó por causas varias é indefinidas á la 
vez, aquí, por toda la extensión de esta cons- 
telación de hermosísimas islas, como señal casi 
única de imperio, de influjo y contacto, el so- 
nido de solitaria, cristiana campana en rural 
convento, tal cual bandera roja y amarilla en 
guerrera ó mercante nave, frente á costas bra- 
vas, y una Gaceta que escribe órdenes y de- 
cretos en castellano. 

Y allá abajo, muchedumbres de humanos seres, 
de españoles subditos, en la postración de los 
primitivos dias, que sueñan quizás, allá en las 
oscuridades de su cerebro, con redenciones fu- 
turas, por virtud del vivificador contacto con 
humanidad superior, mientras duermen en la 
holganza, metidos en misérrimas chozas, al 
borde de arroyos y pantanos, extraños á mo- 
vimientos y desarrollos, y todavía más atrás de 
las prehistóricas épocas del bronce y el hierro, 
en la antiprehistórica civilización del bejuco y 
la ñipa. 

Fracaso doble, en mi entender humilde, de 
históricos esfuerzos y empresas gigantes, ya 
que aquí no se distingue todavía, después de 
tanto tiempo trascurrido, ni esa irradiación de 
luz, sueño nobilísimo de nuestra venerada le- 
gislación ultramarina, ni esas ventajas que otros 
pueblos logran; ni timbres casi, ni casi pro- 
vechos definitivos; en esa línea media ó esa 
penumbra que separa dos sistemas colonizado- 
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res: ni la colonia para la Metrópoli, ni la Me- 
trópoli para la colonia. 

Porque la historia claramente lo dice, lo 
mismo cuando pinta y estudia antiguas ó mo- 
deraas colonizaciones. No bastan para entrambos 
milagros, por mas que condición necesaria sea, 
no basta la sombra protectora de Autoridad 
y Estado; no bastan los lazos entre, mandato 
y obediencia; no basta la trama social de re- 
laciones jurídicas entre los miembros todos; 
no basta la tutela, siempre fria y sin intimi- 
dades de las falanges de la burocracia; no 
bastan, siquiera, empuje desde arriba por un 
lado y aislados didactismos por otro; solo 
n^uchedumbres superiores educan y levantan 
inferiores muchedumbres; solo éxodos de pueblos 
descubren y se apropian, al fin, lejos de sus 
fronteras, tierras de promisión. 

Y en tanto, amigo iTáciM, y esto es lo 
triste y penoso para corazones patriotas en- 
cariñados con desarrollos y redenciones, con 
honras y provechos; en tanto, ni las luces y 
resplandores aquí de alto Sinaí, que ahuyenten 
sombras densas y disipen densa noche, ni 
tampoco, desde contrario punto de vista, los 
repletos graneros del faraónico Egipto. 

Tiende á tu alrededor la vista y observa y 
examina. Allá, desparramadas por esos campos, 
multitudes que en las horas breves que crónica 
soñarrera les permite, arañan la tierra, próvida 
como en parte alguna, y recogen puñados 
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de frutos. A su lado, huésped extraño, sagaz 
y codicioso, que arranca de sus manos la 
cosecha y se la trueca en valor menguado de 
importados artículos, y en la Capital, por fin, 
comercio extraño, muy respetable y de respeto 
digno, que trae de extrañas tierras extraños 
productos, quedando así, en estos españoles 
dominios, solo sobrante el español. 

Por excepción no más, por esos campos y 
en determinadas regiones, compatriotas que 
luchan á brazo partido, en combate intermi- 
nable y diario, con ineptitudes y apatías, y 
allá, colocados por tradiciones y usos en tan 
inferior nivel, que ellos solos sufren el yugo 
de la tributación por las industrias del suelo, 
y ellos solos también sufren, en cuanto al 
ejercicio de mínimos derechos é intervención 
en comunales negocios se relaciona, la exco- 
munión mayor. 

Y aquí, en la Capital, comercio escaso con 
marca nacional en su personal todo, rari nanies 
en los centros de población de las provincias, 
que arrastran vida difícil ambos, estrujados 
por trapecerías y amaños de muchedumbre 
de exóticos mercachifles, y forzados á moverse 
en tan estrech-os límites, que solo cuentan 
para su vida con algo así como residuos 
de clientela. 

Y detalle triste que recarga el cuadro, ya 
de sí* y sin esfuerzos de pincel, negro en 
demasía. Esa docena de infelices, íTáciM in- 
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signe, tú los habrás visto alguna vez; esos 
infelices que vomitan de vez en cuando las 
naves españolas sobre estos muelles del Pásig, 
y fijan incautos aquí su planta creyendo en- 
contrar el abrigo del patrio hogar, hasta que 
desconocidos por todos, y amargados y arre- 
pentidos, deshacen su camino, tal vez, en su 
fanatismo de emigrantes, para huir á otras re- 
giones y encontrar amparo y fortuna, quizás en 
Oran ó Montevideo, ó en otras extrañas tierras. 

Quedan allá arriba, como las sumidades de 
esti masa social, con sello nacional legítimo, 
los representantes del Estado en sus esferas 
varias; personal, en todos los ramos numéri- 
camente exiguo, separado por necesidades de 
oficio y carácter, del movimiento económico, 
de trabajo y producción, y aún sin influjo 
social directo por razón de su movilidad, y 
allá, en las soledades en que vive, percibe 
por beneOcio único de las riquezas de esto 
suelo, como migajas del festin, el donativo 
de menguado presupuesto. 

Tal es España, amigo ^TáciM^ en esta es- 
pañola tierra; tal su influjo y representación; 
tal su participación en los comunes beneficies; 
de allá no me hables, porque allá solo de 
aquí llegan menguados pesos, con tal disen- 
tería ó cual anemia. 

Y ¡ay! esto es muy triste, tan triste cjue 
al contrastar estos hechos con históricas glo- 
rias nuestras, á estas regiones mismas enla- 
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zadas, ganas dan de empalidecer aureolas y 
deshojar coronas, de arrancar letras de oro 
de memorables monumentos, y sobre el mu- 
tilado pedestal, resto conmemorativo de antiguas 
proezas y empresas gigantes, escribir hoy en 
indelebles caracteres. Heroicas, pero estériles; 
gloriosas, pero inútiles. 

Hay que salir del atolladero; hay que buscar 
la salida del callejón, hay que resolver el 
dilema. Esta tierra es de España y por lo mismo 
tiene que ser para España principalmente, y 
porque España en primer término realice aquí 
su misión al mismo tiempo: la misión de le- 
vantar de su actual postración suelo y habi- 
tantes. 

Temeridad insigne coger de allá poblaciones 
y arrojarlas de improviso en estos bosques y 
estas marismas; pero timidez también excesiva 
y encogimiento femenil, decir á todas horas: 
aquí reina la muerte; esta espléndida vegeta- 
ción tropical es negro sudario y fúnebre mor- 
taja de blancos. 

¡Que habrá fracasos, decepciones y víctimas 
el dia de la peregrinación! Si, pero tal es el 
precio de todas las victorias. Hasta la religión 
misma necesitó de mártires. 

Vivimos, sin embargo, en tiempos de acu- 
muladas experiencias y en tiempos á la vez 
de grande caudal científico, y asi como las 
naves no llegan ya aquí á ciegas y á la 
aventura, por derrotero gigantesco y navega- 
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ciones heroicas; así como el camino al Occi- 
dente es ya hoy trillada y fácil vía, así también 
el camino de la emigración á estas tierras, 
debe de ser acceso, si no exento de peligros, 
á lo menos, con los menores peligros posibles. 

Adórnese, adecéntese, lávese y peine la al- 
deana rústica de esta geografía, como para 
recibir visita de reyes, y prepárese á estos 
reyes previamente digno alojamiento. 

El preparatory expenses de los ingleses, y 
también á tiempo su property and liberty. 

¿Pero quién realiza estos milagros? ¿Quién? 
Eso que se llama política colonial, sacada de 
sus actuales infelices moldes; curada de su 
monomanía educadora y asimilista y robuste- 
cida y libertada de esterilidades, por una 
vuelta á la derecha, de acción práctica y fecunda. 

¡Siete, ocho ó nueve millones de habitantes! 
Pues millones de brazos todos los dias arran- 
cando malezas, quemando cogonales, abriendo 
caminos, cultivando yermos, humanizando esta 
orografía. 

¿Y de donde parten dirección é impulso para 
esta obra gigante? Del brazo que es aquí hoy 
única fuerza; del Estado, modificado aquí en 
todas las piezas de la máquina, hasta hacerla 
apropiada á su nueva misión. 

The money is character dicen los ingleses, la 
gente del sentido de la realidad, y tan verdad 
es, que parece que hasta las tierras se digni- 
fican cuando arrojan de si eriales y miseria. 
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¿Obra esta de siglos? Sí, pero empiécese una 
vez y á medida que huyan baldíos y selvas, 
venga también la raza redentora, hasta abra- 
zarse madre é hija, Metrópoli y colonia, en esa 
españolización ó en esas eugenesias en que tu 
sueñas, ¿Tácito^ insigne. 

Y «vengan colonias penitenciarias; vengan 
preparación de terrenos, franquicias á capitales 
y tierras; represión aquí de la vagancia y el 
vicio; y la inmigración libre después, y con 
ella el trabajo muscular posible, y ese ((ins- 
tructor benévolo del indígena y centinela de 
la civilización,» y esa «organización y dirección 
del trabajo;» y también la vía mercantil libre 
y expedita de roedores y langosta, hasta lograr 
aquí resurrección y vida; campos cubiertos de 
mies y cielos inundados de luz. 
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Lector benévolo, si hasta aquí has lle- 
gado, si la paciencia no te abandonó hasta 
aquí, permíteme en esta postrera página, la 
cortesía de un adiós, y aún el apretón de ma- 
nos de afectuosa despedida. 

Hemos hecho durante algunas horas, vida en 
común, la vida superior del pensamiento, y ¡quién 
sabe si al contacto de nuestras almas, habrán 
brotado simpatías; quién sabe si antagonismo 
habrá brotado! 

¡Estas cosas de la vida de colectividades, 
tienen aspectos tan varios y tan opuestos cri- 
terios; son prismas de tantas caras, y cada cual 
mira por cara opuesta y aún por aquella que 
más le agrada! 

Yo de mi se decirte, y valga por lo que 
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valga, que he pasado siete mortales años dando 
vueltas á la pirámide, y clavando intensa mi- 
rada en todos los detalles de la esfinge. 

Hice más; como nave que á cruzar mar 
ignorado se apercibe, empecé por sondeos ó por 
tanteos de ese otro mar de la opinión, y desde 
las columnas de El Liberal unas, y otras desde 
las del Diario de Manila^ arrojé sobre el público 
de aquí y de allá, sobre la Península y el Archi- 
piélago, páginas sueltas y sueltas hojas y pótalos 
de este ramillete ultramarino. 

Y yo no sé si me engañó el buen deseo 6 
si mis ilusiones de autor me alucinaron; pero 
si tal cual voz aislada de reproche llegó á mis 
oidos, fueron más las de pláceme y simpatía. 

Vosotras, pues, voces de aplauso, de estímulo 
y aliento sois las responsables del nacimiento 
de este libro; vosotras, y esta ingénita debi- 
lidad de padre, que hace á cada prógimo ciego 
amante de sus propias creaciones. 

Afortunadamente, pensamiento y palabra son 
siempre luz, y estas cosas y estos problemas 
filipinos, tienen hambre y sed de dilucidación, 
de debate y contraversia. 

Casi un territorio igual y casi la mitad de 
su población; vida abundante aquí en lo futuro, 
y estas regiones y estas gentes, las sombras 
del Limbo para la alta patria. 

Porque en primer término, los que aquí to- 
camos y palpamos cosas y personas, estado 
actual y manera de ser y de vivir, vemos de 
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sobra que no es este el país que allá se ima- 
ginan, ni son siquiera exactas y verdaderas 
Jas relaciones de gentes de aquí llegadas, que 
no conocieron tal vez los problemas filipinos 
sino por modo muy fragmentario y deficiente. 

Y por esto y otras causas, conócese allá, 
de Filipinas, vegetación y clima; conócense las 
condiciones naturales y verdaderamente paradi- 
síacas de esta tierra; conócese lo que aquí 
puso la mano del' alto Creador, pero no se 
conoce lo que este hombre ha creado, ni casi 
al hombre mismo. 

No se conoce que esta tierra incomparable, 
enriquecida con todos los dones de la natura- 
leza, permanece todavía huérfana casi, de otros 
altos dones: educación, trabajo, industria y 
progreso de sus gentes. 

No se conoce que, entre otras cosas espe- 
ciales de esta tierra, hay aquí una familia 
humana, todavía, y Dios sabe hasta cuando, 
dulcemente dormida en el seno de la madre 
naturaleza, sin impulsos ni aspiración, sin rumbo 
ni progreso visibles, la cuál más que vagos 
é ineficaces didactismos, necesita por el mo- 
mento, junto con el contacto vivificador de 
superiores razas, impulso externo, imposiciones 
de tutor y activa é incesante tutetela. 

No se conoce que tierras y gente dormidas 
en secular infancia, no ascienden á superior 
vida por el solo contacto, frió siempre de las 
falanges burocráticas, ni se logra en ellas ja- 



360 FILIPINAS 

más alieato y resurrección, á coups de decrets. 
Una colonia, obra máxima et heroica^ según 
Bacon, es todo un mundo, es trabajo gene- 
siaco, y es su Jeovah siempre un pueblo. 

No se conoce por allá, ni casi llama la aten- 
ción de nadie, ese fenómeno de sustitución 
que aquí mansamente se realiza; sustitución 
de unas por otras gentes, de la propia por 
Hjena sangre; aluvión extraño que nada parece 
ya ha de poder reprimir ó desviar. 

No se conoce que el factor social que aquella 
irrupción importa como por asalto, tiende á ser 
aquí el dominante, tiende á la absorción de 
todo lo filipino, y que por debilidad ingénita 
de esta masa social, sucumbe en la lucha irre- 
misiblemente, si no viene en su avuda la ac- 
ción superior y externa del brazo del Estado. 

No se conoce allá que para despertar activi- 
dades de la masa, es necesaria, de toda ne- 
cesidad, la acción incesante del Estado; los 
cien brazos de la administración, ayudados y 
robustecidos por elementos fijos en el país, 
de valor étnico superior á la muchedumbre; 
por corrientes de superior emigración, eterno 
Cristo de estos Lázaros dormidos en las selvas. 

No se conoce que ciertas disposiciones y 
ricetas reformas, no solo son prematuras y 
extemporáneas, sino que además tienen el gra- 
vísimo inconveniente de debilitar fuerzas que 
para bien del país deben de estar aquí en 
continuo ejercicio y en perpetua acción. 



ii 



INCOLONIZABLEÜ 361 



No se conoce que esa rasante igualitaria, 
nota dominante de disposiciones novísimas, tiene 
la doble desventaja de aflojar abajo vínculos 
de respeto, y amenguar arriba prestigios de 
raza, históricamente dominante y directora. 

No se conoce el carácter primitivo y acen- 
tuadamente infantil de estas muchedumbres, 
más que por escaso espacio recorrido en el 
tiempo, por factores fisiológicos ineludibles, 
que demandan por tanto una política especial, 
adaptada á su especial naturaleza. 

No se conoce, por fin, que aquí es el asi- 
milismo ineficacia ó resultado contraproducente, 
es desviación del blanco y alta puntería; es 
política fatal, vacía y huera, y que solo el 
especialismo de apropiadas leyes y procedi- 
mientos, puede levantar estas regiones y estas 
gentes de postración secular. 

Tal es el pensamiento capital de estas pá- 
ginas, tales su alcance y objetivo. Vade, liber^ 
cuenta estas cosas al oido de las gentes; habla 
más fuerte en aquel alto Olimpo donde se forja 
el rayo ó se formula el decreto, y donde 
quiera y como quiera, 

A cuantos quiera oír, 
di allá: región esplendente; 
un Adán, una serpiente 
y un diamante sin pulir. 

Adiós lector, y ahora, aquel apretón de maoos 
y aquella cariñosa despedida. 
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